《祝福》長(zhǎng)期以來(lái)是在不考慮敘述方式的情況下被評(píng)論的，評(píng)論者將目光集中在小說(shuō)中祥林嫂的故事上，從文學(xué)是社會(huì)生活的反映的角度，于祥林嫂的故事中歸納出故事的思想文化意義。但是《祝福》中，祥林嫂的故事是在“我”的敘述中出現(xiàn)的，“我”為什么要敘述祥林嫂的故事？這個(gè)問(wèn)題，是研究《祝福》不能不回答的問(wèn)題。
這個(gè)問(wèn)題可以換一個(gè)角度看。祥林嫂的故事其實(shí)是“我”的一個(gè)回憶，在本文中已經(jīng)強(qiáng)調(diào)過(guò)，人物的回憶話(huà)語(yǔ)的意義，主要不在其回憶的內(nèi)容，而在這個(gè)回憶對(duì)于回憶者的價(jià)值與意義。在“我”回憶中，祥林嫂的悲劇的原因是明確的，即她的悲劇概歸因于社會(huì)。祥林嫂的悲劇歸因是如何完成的？我們可以引一段用傳統(tǒng)研究方法作的概括來(lái)說(shuō)明。
祥林嫂是病態(tài)社會(huì)中正常悲劇的典型。悲劇的形成和發(fā)展，完全是按照這個(gè)社會(huì)的正常秩序進(jìn)行的。小說(shuō)不是以特地設(shè)計(jì)的個(gè)別好險(xiǎn)邪惡的人物，而是以社會(huì)關(guān)系中的內(nèi)在矛盾必然性作為推動(dòng)悲劇情節(jié)發(fā)展的動(dòng)力的。講理學(xué)的監(jiān)生魯四老爺，儼然是封建勢(shì)力的道德化身，所謂“事理通達(dá)”，表示他是按照最規(guī)矩的封建教條辦事的；所謂“心氣和平”，表明他并非格外奸詐兇殘之徒。對(duì)于再醮重寡的祥林嫂，他用“傷風(fēng)敗俗”來(lái)評(píng)價(jià)她的生存，用“謬種”來(lái)論定她的死亡，均是從程朱理學(xué)的“道德心性”演繹而來(lái)，完全符合當(dāng)時(shí)中國(guó)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)根深蒂固的占統(tǒng)治地位的倫理觀念。連柳媽渲染地獄恐怖，也并非由于她心地歹毒，而是出自她對(duì)鬼神的虔信，她的思想和魯四老爺?shù)摹安粌粲^”一脈相通的。因此魯家把她歸入“善女人”，以示跟祥林嫂的區(qū)別，“有其主必有其仆”，寫(xiě)柳媽也是為了寫(xiě)魯四老爺們的社會(huì)。即便是魯鎮(zhèn)的人們，對(duì)于祥林嫂癡心復(fù)述不幸的故事表示冷淡、嘲笑，把它咀嚼賞鑒成渣滓之后，更加以煩厭和唾棄，盡管氣氛略嫌陰冷一點(diǎn)，但也是封建宗法制社會(huì)所造成的人與人之間淡漠關(guān)系的表現(xiàn)，如魯迅所指出：“在我自己，總仿佛覺(jué)得我們?nèi)巳酥g各有一道高墻，將各個(gè)分離，使大家的心無(wú)從相印。”正是在封建宗法制社會(huì)正常的秩序中，一個(gè)善良的生命被套上無(wú)以洗刷的罪名，帶著滴血的人生和滴血的靈魂走進(jìn)地獄。人們從祥林嫂被劫回并賣(mài)進(jìn)深山，看到夫權(quán)與族權(quán)的交結(jié)；從再醮重寡的祥林嫂被視為不祥之物以至連奴隸也做不成，看到道統(tǒng)與權(quán)勢(shì)的交結(jié)；從柳媽宣揚(yáng)陰司把再婚女人鋸成兩半的酷刑，又看到夫權(quán)與神權(quán)的交結(jié)。因此，魯鎮(zhèn)社會(huì)成了以政權(quán)、族權(quán)、神權(quán)、夫權(quán)為四大支柱的中國(guó)封建宗法社會(huì)的縮影。祥林嫂受苦難、受宰割、受歧視、受唾棄的命運(yùn)，成了封建宗法社會(huì)中千百萬(wàn)處于奴隸地位的農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女的命運(yùn)寫(xiě)照。[8]
這個(gè)概括對(duì)于祥林嫂的故事而言，不可謂不全面，但是問(wèn)題是“我”為什么要講一個(gè)因社會(huì)而死的下層勞動(dòng)?jì)D女的故事呢？
我們首先研究在“我”回憶之前發(fā)生的事。
第一是“我”與魯四老爺?shù)墓适隆?/p>
他是我的本家，……是一個(gè)講理學(xué)的老監(jiān)生。……一見(jiàn)面是寒暄，寒暄之后說(shuō)我“胖了”，說(shuō)我“胖了”之后即大罵其新黨。但我知道，這并非借題在罵我：因?yàn)樗R的還是康有為。但是，談話(huà)是總不投機(jī)的了，于是不多久，我便一個(gè)人剩在書(shū)房里。 從“還是康有為”一語(yǔ)可知，“我”是更新的新黨類(lèi)人物，但是時(shí)間對(duì)于魯鎮(zhèn)只是自然的時(shí)間，仿佛一切都已經(jīng)停止，“我”已經(jīng)與魯四老爺一類(lèi)的人無(wú)對(duì)話(huà)的可能。不僅魯四老爺如此，魯鎮(zhèn)的人們都如此：第二天我起得很遲，午飯之后，出去看了幾個(gè)本家和朋友；第三天也照樣。他們也都沒(méi)有什么大改變，單是老了些；……而這故鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的人們生活得很滿(mǎn)足，一至祝福，全鎮(zhèn)家家都在預(yù)備“年年如此，家家如此，--只要買(mǎi)得起福禮和爆竹之類(lèi)的--今年自然也如此。”而他的住的地方也無(wú)可心解悶的可看的東西：……壁上掛著的朱拓的大“壽”字，陳摶老祖寫(xiě)的，一邊的對(duì)聯(lián)……道是“事理通達(dá)心氣和平”。我又無(wú)聊賴(lài)的到窗下的案頭去一翻，只見(jiàn)一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思錄集注》和一部《四書(shū)襯》。 所以，他呆不住了，“無(wú)論如何、我明天決計(jì)要走了。”在我與魯鎮(zhèn)社會(huì)的關(guān)系中，反復(fù)敘述的是“我”之新，而在其敘述語(yǔ)調(diào)中透出高高在上的新人物對(duì)于陳舊落后社會(huì)的優(yōu)越感。
在“我”與祥林嫂的關(guān)系中，這種優(yōu)越感受到了挑戰(zhàn)。這個(gè)自命不凡的新人物“我”遭遇祥林嫂的連環(huán)三問(wèn)：“一個(gè)人死了之后，究竟有沒(méi)有魂靈的？” 我很悚然，一見(jiàn)她的眼釘著我的，背上也就遭了芒刺一般，比在學(xué)校里遇到不及豫防的臨時(shí)考，教師又偏是站在身旁的時(shí)候，惶急得多了。對(duì)于魂靈的有無(wú)，我自己是向來(lái)毫不介意的；但在此刻，怎樣回答她好呢？我在極短期的躊躇中，想，這里的人照例相信鬼，“然而她，卻疑惑了，--或者不如說(shuō)希望：希望其有，又希望其無(wú)……，人何必增添末路的人的苦惱，為她起見(jiàn)，不如說(shuō)有罷。
“也許有罷，--我想。”我于是吞吞吐吐的說(shuō)。
“那么，也就有地獄了？”
“啊！地獄？”我很吃驚，只得支吾者，“地獄？--論理，就該也有。--然而也未必，……誰(shuí)來(lái)管這等事……。”
“那么，死掉的一家的人，都能見(jiàn)面的？”
“唉唉，見(jiàn)面不見(jiàn)面呢？……”這時(shí)我已知道自己也還是完全一個(gè)愚人，什么躊躇，什么計(jì)畫(huà)，都擋不住三句問(wèn)，我即刻膽怯起來(lái)了，便想全翻過(guò)先前的話(huà)來(lái)，“那是，……實(shí)在，我說(shuō)不清……。其實(shí)，究竟有沒(méi)有魂靈，我也說(shuō)不清。”
正是祥林嫂的連環(huán)三問(wèn)使“我”精神上有了負(fù)擔(dān)：我乘她不再緊接的問(wèn)，邁開(kāi)步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很覺(jué)得不安逸。自己想，我這答話(huà)怕于她有些危險(xiǎn)。她大約因?yàn)樵趧e人的祝福時(shí)候，感到自身的寂寞了，然而會(huì)不會(huì)含有別的什么意思的呢？--或者是有了什么豫感了？倘有別的意思，又因此發(fā)生別的事，則我的答話(huà)委實(shí)該負(fù)若干的責(zé)任…… 這個(gè)“我”因此不斷千方百計(jì)地自我開(kāi)解而又覺(jué)得有危機(jī)：
但隨后也就自笑，覺(jué)得偶爾的事，本沒(méi)有什么深意義，而我偏要細(xì)細(xì)推敲，正無(wú)怪教育家要說(shuō)是生著神經(jīng)病；而況明明說(shuō)過(guò)“說(shuō)不清”，已經(jīng)推翻了答話(huà)的全局，即使發(fā)生什么事，于我也毫無(wú)關(guān)系了。
……
但是我總覺(jué)得不安，過(guò)了一夜，也仍然時(shí)時(shí)記憶起來(lái)，仿佛懷著什么不祥的豫感，在陰沉的雪天里，在無(wú)聊的書(shū)房里，這不安愈加強(qiáng)烈了。
在內(nèi)心的矛盾中，主人公“我”決計(jì)走，也就是逃：
不如走罷，明天進(jìn)城去。福興樓的請(qǐng)墩魚(yú)翅，一元一大盤(pán)，價(jià)廉物美，現(xiàn)在不知增價(jià)了否？往日同游的朋友，雖然已經(jīng)云散，然而魚(yú)翅是不可不吃的，即使只有我一個(gè)……。無(wú)論如何，我明天決計(jì)要走了。
但是事與愿違，“我”還沒(méi)有走，祥林嫂卻真的死了。“我”為此驚惶，但是短工的一句話(huà)給了他安慰：
“怎么死的？--還不是窮死的？”他淡然的回答，仍然沒(méi)有抬頭向我看，出去了。
然而我的驚惶卻不過(guò)暫時(shí)的事，隨著就覺(jué)得要來(lái)的事，已經(jīng)過(guò)去，并不必仰仗我自己的“說(shuō)不清”和他之所謂“窮死的”的寬慰，心地已經(jīng)漸漸輕松；不過(guò)偶然之間，還似乎有些負(fù)疚。晚飯擺出來(lái)了，四叔儼然的陪著。
“漸漸輕松”的心境與已經(jīng)決定離開(kāi)（正是逃離）之際，“我”進(jìn)一步思索了祥林嫂的死：
這百無(wú)聊賴(lài)的祥林嫂，被人們棄在塵芥堆中的，看得厭倦了的陳舊的玩物，先前還將形骸露在塵芥里，從活得有趣的人們看來(lái)，恐怕要怪訝她何以還要存在，現(xiàn)在總算被無(wú)常打掃得于干凈凈了。魂靈的有無(wú)，我不知道；然而在現(xiàn)世，則無(wú)聊生者不生，即使厭見(jiàn)者不見(jiàn)，為人為己，也還都不錯(cuò)。
“我”正是在這樣自我安慰、辯解之后，“靜聽(tīng)著窗外似乎瑟瑟作響的雪花聲”“反而漸漸的舒暢起來(lái)。”正是在這自我辯解的舒暢中，祥林嫂半生事跡的斷片“連成一片了”。
綜上分析，祥林嫂故事的被講述，正是進(jìn)一步證明了她的死的責(zé)任，在魯鎮(zhèn)社會(huì)，而與“我”無(wú)關(guān)。研究者已經(jīng)注意到“我”、與“魯鎮(zhèn)”、“祥林嫂”與“魯鎮(zhèn)”、“我”與“祥林嫂”之間的三重復(fù)雜關(guān)系，但是，小說(shuō)中還有一重關(guān)系，即敘述者與小說(shuō)中的人物“我”與魯鎮(zhèn)世界的關(guān)系。在本文的第一部分我們已經(jīng)指出，在第一人稱(chēng)小說(shuō)中，敘述者與人物“我”并不是同一的：
敘述者--------“我”回憶（講述、敘述）/“我”之往事
話(huà)語(yǔ)行為者------故事中的人物
自稱(chēng)“我”------第一人稱(chēng)敘述
故事中的兩個(gè)“我”： “經(jīng)驗(yàn)之我”與“回憶”、“講述之我”是同一個(gè)人，他們有時(shí)間上的先后，他們與話(huà)語(yǔ)行為的敘述者“我”不是一回事。當(dāng)回憶的“我”講述自己的往事時(shí)，過(guò)去的那個(gè)“經(jīng)驗(yàn)之我”在時(shí)間上總是在前的，回憶之“我”總是在事后才能講述，但是那個(gè)敘述故事的敘述者，在敘述故事之前總是對(duì)于故事的一切了如指掌的，回憶的講述之“我”與經(jīng)驗(yàn)之“我”其實(shí)都是敘述者的創(chuàng)造，它創(chuàng)造了“講述之我”與“經(jīng)驗(yàn)之我”的想象的生活時(shí)空，它凌架于“講述之我”與“經(jīng)驗(yàn)之我”的生活時(shí)空之上。正是這個(gè)敘述者“我”以超然的態(tài)度講述著“我”與魯鎮(zhèn)世界的遭遇的故事，引導(dǎo)讀者去尋思一個(gè)知識(shí)者與鄉(xiāng)土中國(guó)的關(guān)系。而敘述者的這一呈現(xiàn)的結(jié)構(gòu)方式，正體現(xiàn)了思考中國(guó)知識(shí)分子價(jià)值意義的思維模式。
[魯迅《祝福》讀后感]相關(guān)文章：
1.祝福魯迅教案
2.魯迅的祝福課件
3.魯迅《祝福》課件
5.魯迅祝福的教案
7.祝福魯迅課件
8.魯迅與吶喊讀后感
9.
10.魯迅《藥》的讀后感