長沙市雅禮中學(xué) 徐昌才
哲學(xué)家說，生命的本質(zhì)其實就是心靈無始無終的漂泊。對唐代詩人而言，這種漂泊具有更豐富的形而下的意義。鳥倦歸巢，葉落歸根。浪跡天涯的游子，即使走遍千山萬水，也總忘不了故園親情；宦海沉浮的官員，即使做到白衣卿相，也總忘不了父老鄉(xiāng)親；南征北戰(zhàn)的士兵，即使殺得昏天暗地，也總忘不了兒女妻室……鄉(xiāng)愁是一根長長的絲線，連接著大地和藍天，背井離鄉(xiāng)的人們就像那漂泊云天的風(fēng)箏，飛得再高再遠，也飛不出故鄉(xiāng)的懷抱。在氣象萬千、爛若星河的唐詩里面，思鄉(xiāng)詩作占有顯而易見的比例，大致說來，有以下三類：
（一）遷客懷鄉(xiāng)之作。俗話說，在家千日好，出門時時難。文人游學(xué)四方，謀取功名或遭讒被貶，流放蠻荒，往往容易生出功名不遂，人生無常之感，而這種感情一旦和思鄉(xiāng)之情交織起來，就是形成一種雙重的憂傷。唐代詩人常常把這種愁緒訴諸筆端。初唐詩人杜審言的《和晉陵陸丞早春游望》即為典型例子。“獨有宦游人，偏驚物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑氣催黃鳥，晴光轉(zhuǎn)綠蘋。忽聞歌古調(diào)，歸思欲沾襟。”詩歌描寫的是江南早春明麗鮮艷的景色。海日東升，云霞燦爛，天地為之生輝，心胸為之開闊；梅花綻放，柳葉翩翩，春意因之明媚，心情因之歡快。惠風(fēng)和暢，天朗氣清，黃鳥歡飛，浮蘋轉(zhuǎn)綠。如此春光明媚，鳥語花香的江南景色，理當(dāng)引發(fā)詩人的勃勃興致，可是，詩歌首聯(lián)“偏驚”，尾聯(lián)哀傷，這是為什么呢？原來此時詩人已經(jīng)宦游近二十年，仍在江陰縣做一個小官，其郁郁不得志是可想而知的。在這樣一種心境下，即使“東方風(fēng)來滿眼春”，也只能更加引起詩人對中原故土春色的思念。樂景襯哀情，江南美景更反襯出詩人對故園鄉(xiāng)土的思慕之情。江南春色再美也不屬于詩人，詩人的故鄉(xiāng)遠在千里迢迢的中原啊！
李白的《與史郎中欽聽黃鶴樓上吹笛》，則把遷客的憂憤表現(xiàn)得更加蒼涼。“一為遷客去長沙，西望長安不見家。黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花。”詩歌寫詩人與朋友同游黃鶴樓聽笛聲悠悠之事，抒發(fā)了詩人的遷謫之感和去國之情。西漢賈誼，才高八斗，學(xué)富五車，因指責(zé)時政，受到權(quán)臣讒毀，貶官長沙。而李白也因永王李璘事件受到牽連，被加以“附逆”之罪流放夜郎，詩人引賈誼為同調(diào)，抒無辜受害的千古憤懣。但政治上的打擊，并沒有使詩人忘懷國事。“西望長安”表明詩人關(guān)心國運，眷戀朝廷。然而，長安遠在天涯，萬里迢迢，留給詩人的只能是望而不見，遠而不及的惆悵和落寞。一曲《梅花落》，笛聲悠悠，情調(diào)凄凄，詩人仿佛覺得五日的江城寒風(fēng)瑟瑟，梅花滿天。“西望”的動作和“蒼涼”的想象，傳神地表達出詩人懷念帝都之情和“望”而“不見”之苦。
（二）游子思鄉(xiāng)之作。書劍飄零，游山玩水，是唐代文人的一項重要生活內(nèi)容，很多大詩人都有過這種經(jīng)歷。暢游天下，固然可以快意人生，但是思鄉(xiāng)陰霾也時時襲涌心頭。盛唐詩人王灣的《次北固山下》就是這種思鄉(xiāng)哀愁的淡淡體現(xiàn)。“客路青山外，行舟綠水前。潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸。海日生殘夜，江春入舊年。鄉(xiāng)書何處去？歸雁洛陽邊。”詩題中的“北固山”，在今江蘇丹徒縣北長江沿岸，而作者的家鄉(xiāng)在洛陽，他旅行到此，時值殘夜，觀景而思鄉(xiāng)，情富于景中。山路迢迢，綠水悠悠，潮平而無浪，風(fēng)順而不猛，近看可見江水碧綠，遠望可見兩岸空闊。殘夜還未消退，紅日民經(jīng)升起；舊年尚未逝去，江上已露春意。顯然，這是一個晴明開闊、春意萌動的世界。一群北歸的大雁掠過晴空，引起了詩人的聯(lián)想：雁兒啊，煩勞你們飛過洛陽的時候，替我問候一下家里人。全篇在明朗歡快的景色中涂抹了一層淡淡的鄉(xiāng)思愁緒，堪稱游子思鄉(xiāng)的經(jīng)典。相比之下，孟浩然的《宿建德江》所傳達的羈旅愁緒就很是凄切：“移舟泊煙渚，日暮客新愁。野曠天低樹，江清月近人。”日暮時分，江水蒙蒙，該是眾鳥投林，牛羊下山的時刻了，詩人卻孤舟獨泊，滿懷愁緒。曠野蒼茫，遠處的天空似乎比樹梢還要低；江水清澈，水中的明月似乎只它與人親近。寥寥數(shù)語，真切自然，讀來凄婉動人。羈旅的惆悵，故鄉(xiāng)的思念，仕途的失意，理想的幻滅，人生的坎坷……千愁萬緒，紛至沓來，涌出上詩人心頭，融化在空曠寂寥的天地之中。
杜甫的《月夜憶舍弟》則寫出了戰(zhàn)亂憂患中的鄉(xiāng)思離愁：“戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。有弟皆分散，無家問死生。寄書長不達，況乃未休兵。”詩歌先描繪一幅邊塞秋天的荒涼圖景：白天，戍鼓陣陣，戰(zhàn)事頻仍，道路為之阻隔；孤雁哀鳴，秋風(fēng)瑟瑟，天空因之寂寥。夜晚，白露為霜，令人頓生寒意；明月孤懸，叫人倍感冷清。無論是白天，還是夜晚，戍鼓、孤雁、秋霜、冷月，這些凄清冷寂的意象無一不傳達出一種悲涼感傷的氛圍。正是在這樣一種感時傷亂的氛圍中，詩人想起了自己的兄弟：骨肉離散，天各一方，家已不存，生死難卜；干戈未止，音書斷絕。綿綿愁思中夾雜著生離死別的焦急不安，后面四句詩寫得傷心折腸，令人不忍卒讀。杜甫的鄉(xiāng)思可以說是唐代思鄉(xiāng)詩中最沉重、最凄慘的，因為它融合了詩人顛沛流離的艱辛，國難家憂的苦痛和骨肉離散的焦急，梁啟超說杜甫是“情圣”看來一點也不為過啊！
（三）征人望鄉(xiāng)之作。外有征夫，內(nèi)有思婦，征夫思婦，相思無限，演澤出一曲曲凄楚、哀怨、動人肺腑的人生悲歌。最有名的作品當(dāng)推中唐李益的《夜上受降城聞笛》，“回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)。”詩歌前兩句寫景，勾畫出了典型的邊塞苦寒景象。登絕塞之孤城，對清冷之月色，望烽火之高臺，沙明疑雪，月寒訝霜，正是塞外特有的荒涼、凄清之景。第三句繪聲，笛聲吹奏，其音凄絕。結(jié)句抒情，以一“盡”字渲染，益見征人歸思之濃。全詩繪聲繪色，情景相生，化悲壯之聲為哀怨之音，寫盡了戍邊將士的思鄉(xiāng)愁苦。和征人思鄉(xiāng)相對應(yīng)的就是少婦懷人。唐代王昌齡的《閨怨》比較有名。“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。”詩歌寫一位少婦，被一個明媚的春日哄動了蟄藏一冬的熱情，把自己打扮得漂漂亮亮的登上樓頭，忽然看見路頭的青青楊柳，心里產(chǎn)生了微妙的情感變化：在這樣明媚的春天，自己竟然獨守空房，與丈夫天各一方；更恐怖的是，她產(chǎn)生了這樣的疑問--我的青春是不是和這楊柳一樣黃了又青呢？早知如此，當(dāng)初又何必讓丈夫從軍邊塞，想立功封侯呢？全詩以一個細節(jié)傳達了少婦痛徹心肺的悔恨奧喪之情
值得注意的是，唐詩中這類征人思婦鄉(xiāng)思之作，往往還帶有反對戰(zhàn)爭，向往和平和意思。李白的《子夜吳歌秋歌》很能說明問題。“長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情。何日平胡虜，良人罷遠征？”“搗衣”指思婦為征夫趕制寒衣。千家萬戶，夜以繼日，匆忙搗衣；月朗風(fēng)清，風(fēng)送砧聲，聲聲含情。皓月清輝，瑟瑟秋風(fēng)，寫盡了征夫思婦的思念之苦。結(jié)尾兩句直抒胸臆，點明黎民百姓向往和平生活的美好愿望。晚唐詩人陳陶的《隴西行》則把這種反戰(zhàn)情緒表現(xiàn)得格外動人。“誓掃匈奴不顧身，五千貂錦喪胡塵。可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人。”在一場激烈悲壯的戰(zhàn)斗之后，丈夫不幸戰(zhàn)死，而不知情的妻子夢中仍然出現(xiàn)已成白骨丈夫的身影，“無定河邊骨”和“春閨夢里人”形成鮮明強烈的對比，有驚心動魄的悲劇效果。
(長沙市雅禮中學(xué)徐昌才410007郵箱：xccwxx1967@yahoo.com.cn)
作者郵箱： xccwxx1967@yahoo.com.cn
[他們的故鄉(xiāng)在遠方(網(wǎng)友來稿)]相關(guān)文章：