楊艷
我認(rèn)為自己已經(jīng)是很笨的人了，所以時(shí)時(shí)體諒笨小孩的痛苦，處處留心地呵護(hù)他們的自尊。因?yàn)樯鷣?lái)遲鈍本來(lái)就讓他們抬不起頭，我不能再用冷嘲熱諷的霹靂將他們打入十八層地獄。在自卑的地獄里，幼小的心靈是無(wú)法承受那種種酷刑的折磨。第一次給我這種美好溫情的想法以迎頭痛擊的是沈子俊。我還記得三年前初為人師那丟臉的一幕，為了教會(huì)他寫《愛蓮說(shuō)》“蓮”字的正確寫法，我使盡了渾身的解數(shù)，在黑板上演示，一筆一劃地讓他跟著寫，沒(méi)有效果，第二天他又寫錯(cuò)。我抓住他的手，手把手在紙上寫了五遍，下一周的默寫他照樣還是不對(duì)；最后我將這個(gè)字大卸八塊：“‘蓮’是一種植物，所以它的形旁是草字頭，下面的“連”字是告訴你它的讀音。”他臉上的表情仍然紋絲不動(dòng)。事隔不到三天，我再讓他寫，出現(xiàn)的仍是一個(gè)半包圍結(jié)構(gòu)的字。沖上六樓樓梯間，我的淚水洶涌而出，泣不成聲地痛哭起來(lái)。那一刻我終于量出了理想與現(xiàn)實(shí)的差距。我感覺到肩頭一陣輕微的搖晃，是那個(gè)沉默不語(yǔ)的沈子俊，他的手上攥著一張紙巾，試探著遞過(guò)來(lái)。我對(duì)著他邊哭邊嚷，他也嗷嗷地哭起來(lái)了，并且保證自己一定會(huì)努力的。其實(shí)我很清楚，他從小夾在父母的戰(zhàn)爭(zhēng)里，蔓延了多年的戰(zhàn)火早已將他的心靈灼燒得干涸成灰，接下來(lái)又踏上了乞討撫養(yǎng)費(fèi)的漫長(zhǎng)不歸路。我那天的怒火肯定在他的心上又添了一道新傷。雖然只教了他們一年，對(duì)于他的記憶我只留下了滿身的疲憊。事隔兩年的某一天，迎面走來(lái)一個(gè)中年女人，對(duì)著我綻開滿臉的笑，我只覺著似曾相識(shí)，卻怎么也想不起在哪見過(guò)。后來(lái)從她口中得知她就是沈子俊的母親，她那么熱情地傳遞著沈子俊對(duì)我的留戀，那一刻我真的覺得慚愧，面對(duì)那顆遲鈍受傷的心靈，我竟然全然漠視了他的善良感恩的一面。
我自己在小學(xué)里學(xué)“戰(zhàn)”字時(shí)就三次都多加一撇，雖然老師在黑板上赫然醒目地寫著斗大的一個(gè)“戰(zhàn)”字，但我卻似乎是被什么蒙住了眼睛，竟然一而再，再而三都沒(méi)有找出我的錯(cuò)誤所在。坐在椅子中的老師那鄙視的眼神深深地烙進(jìn)了我的潛意識(shí)。就是這一道眼神時(shí)時(shí)提醒我，不要去鄙視笨拙遲鈍的孩子。有時(shí)耐心磨盡，難聽的話沖口而出，我的臉上就覺得是被自己狠狠地刮了一個(gè)耳光，因?yàn)闊o(wú)法忘記我曾經(jīng)也是一個(gè)笨小孩。
三年了，不知是我很不幸，還是出于某種有意的安排。我始終都沒(méi)有回避掉與笨孩子的交集，就象是我自己的童年永遠(yuǎn)是我自己的一部分，經(jīng)常我都會(huì)有時(shí)光倒轉(zhuǎn)的感覺，仿佛照見了鏡子里另一個(gè)自己。是我太無(wú)能嗎？還是我太在意他們的感受，太希望他們也能獲得一般孩子相同的自尊感受；或是我在潛意識(shí)里根本就將他們當(dāng)成了童年的自己，于是他們每一個(gè)的遲鈍笨拙都重重地記在了我的人生歷史上。
今天我對(duì)著六班的XXX雷霆大怒，摔了卷子。第一次，眼淚從他微小如豆的眼睛流淌而出，在黝黑的臉頰劃下縱橫交錯(cuò)的淚痕。就仿佛是我拿著刀子在他臉上心上狠狠劃下的創(chuàng)傷。我為自己的殘忍而良心不安至極。他是一個(gè)外貌不佳的男孩，有時(shí)上課中途，突然從座位上消失了，原來(lái)是全身抽筋倒在了地上，這些就已經(jīng)足夠讓他一直生活在被排斥的環(huán)境里，現(xiàn)在的沉默怪異可能就是長(zhǎng)期的自卑累積而成的。有一天他戴著黑袖章坐在教室的角落里，原來(lái)上蒼又奪去了為他遮風(fēng)擋雨的父親。每節(jié)課上他總是低著頭，筆也不拿。挨了批評(píng)，不知是他內(nèi)心太僵硬麻木，還是臉上不均勻的黝黑將他的神色掩蓋住了。我覺得自己日復(fù)一日在對(duì)著一個(gè)布滿層層煙灰的“鍋底”。今天的內(nèi)容是我在班級(jí)里強(qiáng)調(diào)了不止六七遍的古文注釋，反復(fù)講，反復(fù)板書。但他竟然都不知道。怒其不爭(zhēng)，哀其不幸到了臨界點(diǎn)，作為傳道者的角色失敗感一齊涌上心頭，腦子一下子炸開了，終于在摔卷子，大聲的責(zé)罵中發(fā)泄了出來(lái)。在我的盛怒之下，他的手指緊緊地糾住褲縫，大腿簌簌地發(fā)抖。終于我開始清醒過(guò)來(lái)，他不會(huì)又抽筋了吧？我的心象一口沸騰的鍋，無(wú)數(shù)的感覺在翻滾煎熬：自責(zé)，同情、不忍、害怕-----
或許我真的不適合做老師！教育中需要大量情感的投入，同時(shí)還必須有足夠的理智隨時(shí)出來(lái)挽住這匹野馬的脫韁。我卻有一根致命的軟肋：太容易感情用事，有時(shí)候難免傷人傷己。我也知道成長(zhǎng)是由無(wú)數(shù)的錯(cuò)誤堆積而成，我應(yīng)該寬容他們的一切。但真正做的時(shí)候?yàn)槭裁茨敲措y啊！ 作者郵箱： yangyan19770831@163.com