《父親的土地》讀后感范文
讀完青年作家劉斌的中篇小說《父親的土地》，心情很沉重。小說講述了一位江漢平原的老農(nóng)，為了保衛(wèi)一塊自己耕種多年的宅基地而歷盡波折、心機(jī)用盡，最終卻雞飛蛋打人財兩空的悲涼故事。
小說以現(xiàn)實(shí)主義的筆觸，刻畫了洪湖岸邊一位熱愛土地、勤勞倔強(qiáng)、精明世故、強(qiáng)悍冥頑、封建積習(xí)甚深的老農(nóng)形象。“我”的父親，眷戀故鄉(xiāng)，熱愛泥土，桑梓情深。面對十年九水、惡劣的自然耕作條件與一度居高不下的農(nóng)村稅費(fèi)的重壓，在全村父老迫不得已紛紛棄田拋荒外出打工的時刻，父親卻毅然做出了獨(dú)自留守的選擇，“出于對祖業(yè)故土與生俱來的感激，父親終于沒有出走。眼見得屋前屋后大片的良田拋荒，雜草瘋長，父親心疼不已。如家大口闊不堪重負(fù)的好心婦人不忍棄嬰拋擲荒郊一般，將河套內(nèi)荒蕪的近四十畝良田承接下來。”作者在描述父親這一異于常人的舉動后，不忘交代這位老農(nóng)所面臨的時代背景，為以后一連串接踵而至的麻煩乃至不公與苦難人生埋下伏筆：“需要特別加以說明的是：其時，拋田拋荒現(xiàn)象在家鄉(xiāng)農(nóng)村極其普遍。田地可以荒蕪無主，但誰要承包耕種，又必須繳納高昂的公糧水費(fèi)。”——偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村土地政策的變形走樣、不合時宜與脫離實(shí)際的弊端由此可見一斑。
但顯然，作者的敘述重點(diǎn)并不在此。在簡要交代父親所處的農(nóng)村自然環(huán)境與鄉(xiāng)村政治生態(tài)之后，作家接著用深沉的筆觸，冷峻地、幾乎是輕描淡寫地書寫了父親與土地“打了一輩子交道”的漫漫歷程。低洼的湖田，不適宜農(nóng)作物的生長，貌似精明的父親，開始嘗試多種養(yǎng)殖，希望發(fā)家致富，卻總是事與愿違，夢想落空：養(yǎng)鴨子，被嫉妒的鄰居毒死;花了五年的時間，種植小白楊，卻因小鎮(zhèn)上的造紙廠環(huán)保不達(dá)標(biāo)，小白楊無人收購，淪為廢材一堆，充作灶膛柴火;轉(zhuǎn)而養(yǎng)殖黃鱔，又因摸不準(zhǔn)市場行情，前后兩年，面臨滯銷，虧本甩賣，豐產(chǎn)并未豐收;——這位本分老實(shí)的老農(nóng)，面對年年空空如也、勞而無獲的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，他并不氣餒消沉、怨天尤人，而是年復(fù)一年，永遠(yuǎn)懷揣著希望與夢想，在貧瘠的土地上，彎腰弓背，意志篤定地耕刨著他“本該如此”的時光。
筆鋒一轉(zhuǎn)，掩飾不住無邊的喜悅，作者深情地歌頌了鄉(xiāng)村土地命運(yùn)所迎來的重大轉(zhuǎn)機(jī)：進(jìn)入新世紀(jì)以來，黨中央對“三農(nóng)”問題高度重視，吹響了“建設(shè)社會主義新農(nóng)村”的號角。隨著工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)、三峽大壩建成并發(fā)揮蓄峰調(diào)洪作用、水患威脅一勞永逸得以解除、荒廢多年的農(nóng)田水利灌溉設(shè)施整修、疏浚一新、免除千年農(nóng)業(yè)稅、種糧有補(bǔ)貼、收購有保護(hù)價、公路“村村通”、農(nóng)民有低保、大病有醫(yī)保等一連串的重大利好，鳳凰涅槃，時雨遍灑，春風(fēng)又綠，貧窮的鄉(xiāng)村，一夜之間，進(jìn)入到鳥語花香、犁耙水響的社會主義新農(nóng)村建設(shè)時期。但是，新的問題隨之而來：過去拋田拋荒、外出打工的農(nóng)民紛紛返回家園，曾經(jīng)棄之拋之的土地，轉(zhuǎn)眼成了“香餑餑”，新一輪的土地確權(quán)工作又明顯滯后于偏遠(yuǎn)湖區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)新形勢下的農(nóng)村現(xiàn)實(shí)，瞬時之間，“拋田”變成了“搶田”，無序的熱鬧替代了曾經(jīng)的冷清，“無人種地”一下子就變成了“無田可種”，土地資源的相對有限與日益增長的鄉(xiāng)村人口之間的矛盾愈演愈烈，由此，又為父親帶來了新的麻煩與緊張：父親在拋田拋荒時期“撿”下的40多畝荒蕪的田畝，在繳納高昂的公糧水費(fèi)、收支勉強(qiáng)持平之后，很快又被人分走;更有甚者，他花了無數(shù)心血、投入巨資改造的、一塊緊傍村級公路的、打算用作子孫宅基地的低洼湖田，又被人覬覦，打算哄搶私分。父親于是決定不惜一切代價，在宅基地被人搶走之前，慫恿激將“我”這個“最為孝順聽話的兒子”，搶在分地之前，緊急拖磚置瓦，搶占宅基地。由此，引發(fā)了與村人緊張關(guān)系的矛盾升級，“我”因防衛(wèi)過當(dāng)，失手傷人，辛辛苦苦擦皮鞋撿破爛攢下的20多萬元的建房費(fèi)用，最后因?yàn)橘r償傷者醫(yī)藥費(fèi)與誤工費(fèi)，全部打了水飄，“最可氣的是：魚池上的地，最終還是被鳡魚的兒子以及墩臺上的人瓜分殆盡，而且，據(jù)說母親的墓地，也要在來年的清明節(jié)前移到祖墳里去。”——熱愛土地，卻被土地所拋棄;守望家鄉(xiāng)，卻為鄉(xiāng)鄰所不容。常懷希望，守著祖祖輩輩耕種稼穡的土地，即便是在最為艱難的時候，也是不離不棄，與貧瘠的土地相偎相依。然而，樸素的初衷，深沉的情感，執(zhí)著的信念，最終還是被無序的鄉(xiāng)村秩序所淹沒，善良的愿望，終是不敵世俗遮蔽、物欲裹挾的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)——這樣，小說就將一位普通農(nóng)夫沉浮掙扎、始終不得吐氣揚(yáng)眉的個人命運(yùn)與沉重苦澀的現(xiàn)實(shí)遭際，置于中國鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型時期的宏大背景，以一個普通農(nóng)民風(fēng)雨奮斗的真實(shí)經(jīng)歷與個體視角，試圖理清“農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民”這三者之間錯綜復(fù)雜的交織關(guān)聯(lián)，從而為黨和國家“三農(nóng)”政策的適時調(diào)整與漸趨完善提供一個現(xiàn)實(shí)的參照與鮮活的標(biāo)本。
在我看來，“父親”既是一個個體，也是千千萬萬個面朝黃土背朝天的農(nóng)民父親的集合體。很顯然地，在作家的筆下，土地是一個意向，是一個隱喻。她的深沉、厚重、沉默、隱忍、貧瘠，抑或是瞬時的繁華與表面的喧鬧，都不改其“厚樸蒼涼、默默承受”的底片與本色。從這個意義上來講：“父親即土地，土地即父親;父親是血肉之軀的土地，土地是沉默無語的父親。”——作者在深情贊頌父親的堅韌、勤勞、頑強(qiáng)的可貴品質(zhì)之余，也寫出了父親的倔強(qiáng)：“一村的人都棄田拋荒，南下深圳廣州，打工擦皮鞋去了”，父親就是不走，他“實(shí)在是舍不得走”;寫他的精明：養(yǎng)鴨、種小白楊、養(yǎng)殖黃鱔，跟著市場打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn);寫他的虛榮：眼看著左鄰右舍新式樓房接二連三，“父親坐不住了”，多次慫恿已在城里安家的兒子，在鄉(xiāng)下修建高樓，“也好光宗耀祖”;寫父親的勇武與霸蠻：年過六旬，仍是力大過人，與前來哄鬧滋事、阻其建房的鄉(xiāng)鄰據(jù)理力爭，予以果斷回?fù)?寫父親的封建思想根深蒂固，冥頑不化，不會審時度勢，好耍“家長制”威風(fēng)，最終自咽苦果，為自己的愚昧固執(zhí)與死不回頭付出沉重的代價，落得個心力交瘁、焦頭爛額、竹籃打水、人財兩空。——這樣，小說就以史家的筆觸，對準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)，秉筆直書，不避短，不遮丑，不美化，說真話，吐真言，冒著“大逆不道”的倫理風(fēng)險，為我們寫出了一個游走于城市與鄉(xiāng)村、掙扎在理想和現(xiàn)實(shí)之間、承載了封建與現(xiàn)代、集合了美德與劣根、雜糅了善念與刁頑的豐富立體的農(nóng)民父親的形象來。按照歷史唯物主義的`觀點(diǎn)：“人是一切社會關(guān)系的總和”，那么，這樣一位農(nóng)夫，不正是我們這個背負(fù)了千年傳統(tǒng)包袱、有著沉重歷史負(fù)擔(dān)的、處于新舊之交的現(xiàn)實(shí)農(nóng)村中萬千農(nóng)民的一個典型與代表嗎？事實(shí)上，洞庭湖畔、洪湖岸邊的這個水鄉(xiāng)農(nóng)村，不正是中國廣袤鄉(xiāng)村社會的一個真實(shí)縮影么。雙腳已經(jīng)踏入了新的世紀(jì)，腦袋卻還停留在舊的時代;機(jī)械化的現(xiàn)代耕作方式，已悄然取代了肩扛手提、荷鋤手刃的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)勞作，但是，脫離了繁重體力勞動的身軀，卻似乎還未在新農(nóng)村的土地上站穩(wěn)腳跟，顯得是無所適從，——這樣，作者就以鄉(xiāng)村思想建設(shè)者的姿態(tài)，為我們提出了轉(zhuǎn)型之際世俗鄉(xiāng)村社會何去何從的命題，引發(fā)了人們對“如何改造我們的國民性”這一沉重話題的長久思考。
評論家樊星曾說過：“好的地域小說，一定離不開對鄉(xiāng)風(fēng)民俗的生動描寫”。這個中篇小說，當(dāng)然也不例外。篇中多個章節(jié)，對浪漫的、熱烈的、奔放的、瑰麗的楚文化多有濃墨重彩的傳神描寫，如寫楚人崇鳳、楚國尚巫，農(nóng)村建新房時的種種風(fēng)俗禁忌，“左青龍，右白虎，前朱雀，后玄武”;新房絕對不會建在同一條中軸線上，“鄰里之間，后建房的，地基定會超過先建的，家家如此。這樣一來，柳家墩的房舍朝向，無形之中，就顯出犬牙交錯的參差之美來”;還寫了道家文化的深入人心，世代相傳：“我”家小弟，耳濡目染，五六歲的時候，就會“從門前樹上折來柳條，用報紙扎了高帽，套上裝過了化肥的空塑料袋，用提杵（搗衣棒）敲打著破臉盆，在逼仄的堂屋轉(zhuǎn)著圓圈，哼唱著含混不清的經(jīng)文，為疲憊不堪、勞累了一天的母親表演道士做法事，引得母親哈哈大笑，疲勞頓消”的情節(jié)，就寫得生動傳神、機(jī)趣盎然。透過字里行間，農(nóng)人勞作的艱辛以及閉塞鄉(xiāng)村物質(zhì)文化生活的平淡單調(diào)、索然乏味，由此也可見一斑，讀來令人心酸;還有對土地、神樹、神龕的書寫，以及質(zhì)樸熱烈的大量的楚方言、楚俚語、楚掌故的運(yùn)用，都是信手拈來，駕輕就熟，為本書增添了俏皮與活潑，充滿了水鄉(xiāng)特色，又映出了湖區(qū)人民的率真與靈動。
我注意到，作為一位醉心于家鄉(xiāng)泥土的青年人，從劉斌初學(xué)寫作起，江漢平原、洞庭湖畔、洪湖岸邊這個叫做“薛劉高”的鄉(xiāng)村，一直是作家念念不忘、不輟書寫、樂此不疲、馳騁文學(xué)才情、寄托生活理想的重要戰(zhàn)場。在他的筆下，以薛劉高為背景，書寫家鄉(xiāng)的土地、風(fēng)物、人情、掌故的作品，我已在雜志報端讀過多篇，如《叫聲父親，我淚落如雨》、《父親進(jìn)城》、《父親的魚塘》、《為農(nóng)人的母親》、《懷念青椒炒肉》、《故鄉(xiāng)的神樹》等等，都是書寫土地、贊頌農(nóng)人、感念親恩的抒情之作，每每讀罷，總覺喉頭哽咽，有淚盈眶。鄉(xiāng)土中國，一直是鄉(xiāng)土文學(xué)的富礦。而劉斌則似乎對生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)情有獨(dú)鐘，誠如他在一首小詩中所詠嘆的那樣：“為著衣食父母的土地/做著不眠不歇的歌唱/哪怕漆黑的湖岸/無人聽我嘶啞的歌兒/一任我的草房雨驟風(fēng)狂//”
當(dāng)然，倘以純文學(xué)的眼光來看，作為一位跋涉在文學(xué)道路上的年輕人，他的這個中篇小說作品，在情節(jié)的處理、矛盾的沖突、敘事節(jié)奏的把握、語言的精練等方面，似乎瑕疵、硬傷還不少，還存在著較多的值得改進(jìn)與進(jìn)一步提高的地方。我曾經(jīng)不止一次地、語重心長地、有些著急地、非常直白地當(dāng)面給他提出寫作上的意見與建議：“不要進(jìn)行‘新聞式的’、‘照相式的’寫作，不要‘野棉花一扯一大堆’，要多學(xué)習(xí)些小說技法，懂得取舍，學(xué)會合情合理地編造情節(jié)”。他也曾認(rèn)真點(diǎn)頭，表示接受我的建議，下不為例。但，每次新的作品出來，似乎又總是在“重蹈覆轍”，他也著急，我也感到有些遺憾。如果總也改不掉這個“自說自話”的“老毛病”，那他的寫作，似乎就總是驢子推磨“兜圈子”，在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
那怎么辦呢？恨鐵不成鋼。不妨就把他的這些個作品，當(dāng)做是對那塊叫做“薛劉高”的湖區(qū)水鄉(xiāng)的一篇篇的《地方志》吧。——昔日泥濘不堪、貧窮閉塞的劉家墩臺，如今已是水泥路面通到莊戶人家的房前屋后，高速公路穿田而過，已經(jīng)征收了墩臺上本已少得可憐的耕地。照這樣的速度下去，用不了多少年，現(xiàn)代化的浪潮，遲早要讓這個閉塞的湖邊小村變成無所事事、高樓林立、黑煙滾滾、霧霾蔽日、再也不知耕種稼穡、犁耙撒種為何物的“城中村”的了。——到了那個時候，人們就只有從劉斌的作品中，去尋覓薛劉高曾經(jīng)白水淼淼、浪逐天高的水的蹤跡;或許，也只有到了那個時候，人們才能讀出劉斌作品的意義之所在吧。
【《父親的土地》讀后感】相關(guān)文章：
父親與土地散文09-01
父親與土地詩歌12-04
美文賞析：父親與土地05-06
父親土地耕牛詩歌07-13
父親腳下的土地美文隨筆06-28
關(guān)于土地迷信父親母親的隨筆04-07
《土地的誓言》讀后感03-29
土地的誓言讀后感05-24