戴花鏡看書的白胡子老頭散文
14年多了，在提筆的這個下午，忽然發覺老爹離開我們竟然這么久了。每每在夢里與老人家相見，仍然感覺到老爹還在身邊，還在那熟悉的西墻角里，花白的胡子，戴著黑框的花鏡，手捧厚厚的沒有封皮的老書，安詳地蹲坐著。
這樣的夢，每年都要夢上幾回，甚至更多。我知道，是老爹想念我們了吧，而我，也偶爾會想他，似乎老人家從沒有遠去，那份親切，那份親愛，自然而然。還是記憶里的樣子，還是那時候一樣的時光。恍恍惚惚，老爹夜里的輕咳聲，老爹在天蒙蒙亮喚我和弟弟們起床聲，老爹在我們打鬧著趴在床上講著猜謎聲，一起回轉。即便我知道，時光一去不返，從不曾停留它的腳步，我依然相信，老爹還在我的兒時，我的少年，我的青年里，成為永恒。
老爹生于1907年，那時候還沒民國，我的太爺家境是殷實的，老爹的私塾學文習字時光便不足為奇。老爹寫得一手很扎實厚重的毛筆字，我最初有記憶的見識到的時候，老人家已近80高齡，拿筆的手有些抖；因我給家里寫春聯，字不規整，老爹便親手示范，那雖顫抖但仍蒼勁有力的幾個字，深深烙在我的心里，我的腦海里，我的回憶里。
老爹和我們家生活在一起，因此我的兒時（還有2個弟弟）日夜都是和老人家相伴著的。直到我遠離家鄉，去讀中專，而后我的二弟，小弟相繼離家求學，老人家一直陪伴著我們長大。那時候農村沒有通電，煤油最初也是限量供應的，在許多的黑夜里，老爹講著太多的古時候的故事，說著很多的猜謎，讓我們的夜晚，黑暗里看見無數的傳奇，新鮮，奇趣，疑問，還有幻想。
我的父親兄弟4個，還有個小姑；到了我們這輩分，8男5女，最小的`小妹是81年，最大的是大伯家的大姐，57年。我們的這個大家庭，分成了4戶，并排立在村的南頭，西面是莊稼地，駱馬湖后湖架起的大堰亙著村西的夕陽，六月的夏風吹皺起綠綠的稻浪，映襯著這個靜謐的小村莊；東面是一塊芝麻地，播下不久的種子正好發芽，幼稚的腦袋頂著瓣瓣新奇，驚喜的打量這片新鮮的泥土地。老爹的胡子是白的，頭發剛剃完，光亮的映著晚霞的余暉，他挑著一擔水，很硬朗的走在種滿各色菜蔬的自留園地里。那年的我，小學3年級放學，蹦跳著正走在回家的路上。這一幕影像，至今我依然記憶清晰，時常出現在我的夢里。
老爹閑不住，父輩，小姑和長大的姐姐們送來的白糖紅糖吃不完，他便找來鐵鍋，架起麥秸燒火，熬制拿手的白的紅的糖稀。孫兒孫女的我們便圍成圈，滿心歡喜的看老爹的手藝。
二姐經常主動地去添麥秸，更多的孩兒們在邊上追逐嬉戲，我盯著鍋里的紅糖慢慢熔化，老爹手中的鏟棒不停地攪動，待火候恰好，老人家端起鍋，將溶為透亮暗紅的糖水，倒到準備好的案板上，慢慢冷卻中趕成需要的條形棒，揮刀迅速地切塊，邊碾動用布包好的手中的糖棒，不一會兒一塊塊有著好看紋理的紅糖塊就出現在我們的眼前；白糖也是如法熬制，趕條，切塊。老爹將做好的白的紅的糖塊，分給了我們，吃著這生動有韻律的糖塊，別提是多么奇妙的美味了。
如今想起，一樣的還是流口水。如果做的多，老爹還會在村邊擺攤，賣給村里貪吃的更多的孩子，當然，只是象征性地收幾枚分幣。聽老人和大人們講，老爹打十多歲起，便因為時局的動蕩，四處奔走，做著各樣的小買賣，貼補家用。熬制糖稀，只是老人家各種技能的一小項。編制藤條筐，簸箕，兜簍，那都是里家行手，我的大伯就是跟著老爹學的，年過80的他前幾年還經常閑不住地編編呢，拿到街市上忒搶手，價錢也是不菲。
閑下來的老爹，總是喜歡去擺弄園地里那些瓜果蔬菜，挑著兩個小桶。老爹在我還小的時候偶爾還抽抽自己卷的煙，后來就不見抽了。老人家懂得健康的重要，只是每每夜晚和凌晨的睡夢里，還是屢屢能夠聽見老爹的咳嗽，一會兒夾帶著窸窸窣窣摸索點心壓咳的咀嚼聲。
我總揪心于老人家的咳嗽，泛起絲絲的心疼。好在，老爹的咳嗽伴隨著我，從幼小長大到我去遠方讀中專，到我工作后隔三差五的回家小住的夜晚，直到我娶妻生子，二弟畢業，小弟考取理工大學行將畢業的2000年1月25日。
老爹真正沒事了，冬天就會坐在太陽底下，靠著西屋的山墻，戴上他的黑框老花鏡，靜靜的看書。那些書，形形色色，大都是大部頭，好多的書還沒有封面。我能記得《紅樓夢》、《三國演義》、《封神榜》、《西游記》、《聊齋》，還有許許多多叫不上名字的。就那樣，安安靜靜的，一看就是幾個鐘頭。他的白胡子，在溫暖的陽光里，泛著潔凈的光亮。
老爹在父母大人們農忙的時候，總是不經意的就把熱水燒好，飯菜做好，等我們歸來，即便父母總叮囑他不需要做。這樣的情況，持續到老人家年近90。老爹經過私塾的考校，自然對于中國的傳統很是講究，我們家吃飯，不論什么時候，都一定要等老人家回來，上座落座。老爹也有生氣的時候，脾氣倔上來，大人們是無奈的。
不過好在我漸漸長大懂事理后，大多都能因我而勸得動。我在老人家的心里，他深深的疼愛著。孫兒孫女們都疼愛在他的心里。聽母親說，曾經因為言語上的不和，老人家抱棍夯了她的腿。當然這是唯一的一次，30年里，母親盡力的照顧老人家，物質上雖不富有，但我們一家子是滿滿的和睦與關愛。
每逢春節大年初一，我們都要恭恭敬敬的來到老爹的床前，給老人家磕頭，得到一把果子，偶爾會有一二塊錢。
關于老爹和奶奶的故事，我想留在專門的篇章里。這里我只說老爹，因為奶奶在我剛出生不到一歲的時候就故去了，走的時候只有59歲，她小老爹十幾歲。對奶奶，我是沒有任何的記憶的，所有的都是父母和老人們的講述。
我在讀初中的三年里，無論我回家多晚，老爹都會在我打開西屋的剎那醒著。每天黎明，透過那扇50厘米見方的木棒支撐著，蒙著塑料紙和報紙的微光，老爹都要叫著我的小名，將我從床上喚起。至今我仍然清晰地記得，老爹猜謎的：“寺邊有頭牛，二人抬木頭，西下有一女，火燒因家樓”，“二木不成林，八不成分，言邊主下月，二人土上蹲”的謎面。我和兩個弟弟就在老爹的聲音里，帶著好多的念想入睡，又帶著好多的幻想醒來，在這樣的聲音里，一點點長大。
聽到老爹病危的噩耗，我正在辦公樓柜臺里當班，待急匆匆帶著妻兒趕回老家，便再不能見老人家最后一面，我悲痛地哭倒在老爹的床前。親愛的老爹，您就這樣去了另一個世界，留給我們的，是無盡的想念，還有終不得見的遺憾。寫到這兒，孫兒再次淚流滿面。
記得，您看見我帶著孫媳婦回家，您高興得哪兒都不去了，忙前顧后地要張羅著做好吃的給我們；記得，您見到我家的小子，總是咯咯地笑著，您說重孫子他是不是從來都沒哭過，不知道哭；記得，您把床前那些果子全部都抱出來，要給我們嘗……
父親說，您在臨走的時候，頭扎在他的懷里，緊緊地抱著他，您想要說些甚么，其實，我們都懂，您在牽掛這些遠隔多方的孩兒們……老爹，如今我們都過得挺好，只是，我們都會想念您，在這平常的日子，在這平常的夜里，在我們一起過節相聚的時候，在我們幸福并快樂的奔向美好的時候。
老爹，我會在下次夢見您的時候，再和您好好的絮叨絮叨，再聽您的呼喚，再猜您的謎面，再將笑聲捧到您的床前。
【戴花鏡看書的白胡子老頭散文】相關文章：
老頭經典散文11-19
墳場邊的老頭散文06-26
房東阿婆的老花鏡抒情散文09-02
倔老頭,要回家散文05-14
夸夸可敬的張老頭散文11-03
《花鏡》的讀后感05-14
戴窯,曾經的古韻經典散文06-27
端午戴長命縷散文12-05
去看書吧抒情散文09-07
站在廬山看戴樓的散文11-01