你的散文
你不會知道煙波里煮著的心事。
你也不會知道秒速的櫻花里面，來不及說出口的詞語。
對，你不可能知道。
——題記
一、
八月就是八月
八月我守口如瓶
八月里我是瓶中的水
你是青天的云
——林白《過程》
恩，你是青天的云。
八月開始的日子里，我背起背包，拿上一本書，關閉所有的情緒，踏上了叫做逃離的火車，一個人。朋友們都說我是瘋了，竟然會選擇一個最不合適的日子去武漢，沒錯，我就是去“捂汗”的。可那又該如何控制，它一直在叫囂著叫囂著：去吧，離開這里。然后，我就真的離開了。
“那就走吧，別忘了背上吉他和悲傷外殼。”多么應景的一句歌詞。
原來，說走就走是這樣一種感覺。會害怕，會期待，當然最多的是那個叫做釋放的東西。
武漢二字，帶給人們的是什么樣的感受。我知道的武漢有兩個：崔顥的武漢，池莉的武漢。不知人們更愛的是哪一個。
我最先了解到的必然就是從小就熟稔的那首詩，然后腦海里勾勒的是什么。黃鶴行云，白云流水，晴川歷歷，芳草萋萋……可當你真正來到這座城市的時候給你的感覺又遠不止于這些。它立在你的眼前，真實甚至剽悍。
你就一直站在那里，從出生到成長。而我更準確的是我們，我們該用何種方式來尋你呢？在《看不見的城市里》，卡爾維諾講述了這樣一個城市：到這座城市有兩個途徑，乘船或者騎駱駝。這個城市向水路或者陸路的人展示了完全不同的風貌。趕駱駝的人看見它，明知是一座城市，卻把它想成一條船，而從水路過來的人，明知他是一座城市，卻把他看成一頭駱駝。
對于你來說，我們選擇了什么樣的方式進入也就選擇了欣賞你的哪一處風貌。如果是飛行而來，在天空鳥瞰你時，我們應該會驚異于那散落在長江上的水城，就像蔓延的樹根，纏繞著植入我們的眼簾。如果沿著長江水路而來，那么關于你的臉龐我們看的就會更加清楚。漢水長江劃出三鎮，武昌、漢口、漢陽都有各自獨立清晰的天際線。這里曾是東方的芝加哥，水平面和地平線融合在一起，建筑就這么慢慢鋪開。虛空的江水，整個城市好像在飛行。與一個城市最初的相遇總會讓人印象深刻，而我就是乘著火車，見了你的第一面。對于火車站總有一種說不清道不明的情愫，離別的開始相逢的終點，火車站總是很容易的可以看到一個城市的好壞。
對不起，我只是淡淡的瞥過你一眼，你的一切又怎能用短暫的四日來描述。
我沒有坐在夜里的江灘上，錯過了黃鶴行云長江流水，錯過了那些令人水深火熱的故事，包括你的故事；沒有看一眼腦海中勾勒數遍的黃鶴樓頂，錯過了你的背影，錯過了你的低眸一笑，錯過了你的一切。怎么說得完，我錯過的有那么多。你，會等著我再一次把你收入眼底嗎，會嗎？
錯過的有那么多，觸碰過的又怎能忘懷。曇花鎖舊夢說的就是我四日居住的地方曇華林了。聽說糧道街和水陸街被拆之后剩下的武昌記憶，便也只剩了曇華林。曇華林，就跟其名字一樣，把那些曇花一現的美麗與神秘全都隱藏起來。當人們都睡了的時候，它才開始綻放自己的美麗。胭脂坪、棋盤街、云架橋、積玉橋、涵三宮、雙柏寺，光是這些巷口的名字，就足夠進入了這個城市的前世今生，腦袋里是否有那樣一幅老武昌城的畫面。那些依舊殘存的墻壁與青苔，那老樹下的斑駁疏影仿佛風韻猶存的老婦人，散發異常的美麗，就如曇花，霎那芬芳。
我最喜歡傍晚的曇華林，整個巷子都開始熱鬧起來，小吃的香氣濃郁著味蕾，旁邊醫院和學校的草藥香氣鋪滿鼻唇，一瞬間感官全部打通，心情豁然開朗。門口的仁濟醫院，螃蟹岬的小巷花園山頂孤獨的嘉諾撒小教堂，路邊藏匿的幽靜創意小店，哪一個不是心水之處。慶幸自己住在了此處，曇花一現的美麗至少沒有錯過。啊，曇華記憶醉空城。
作為一名吃貨來到一座城市的最終目標必然是，沒錯，吃。如果沒有走近你，我不會知道會有一座城市的早飯會是這樣一個吃法。武漢的“過早”便是人手一碗熱干面加面窩，清早的大街上邊吃邊趕路；如果沒有走近你，我不會知道所謂的豆皮、糊湯粉、米粑、燒梅是個什么東西；如果沒有走近你，又怎么知道武昌魚和牛蛙的美味。當然，愛吃鴨脖的人如果不來一次武漢，那便真的是遺憾。走過司門口穿過戶部巷，逛完江漢路找到吉慶街，看一眼楚河漢街，然后再望一眼心心念念的珞珈山武漢大學。此刻雖然沒有美麗的櫻花也沒有擁擠的人群，能親眼看一眼也是極好的。
你給我調了一杯名為“武漢”的酒，透明的杯子盛滿碎冰，先倒入些許龍舌蘭和檸檬水，然后再在碎冰之上鋪一層妖艷的紅石榴，她紅色的身體隨冰髓入，一朵曼珠沙華緩緩綻放然后枯萎，向下擴散。龍舌蘭本就是烈酒，一杯下肚，從喉嚨到胃都是快感，像是一粒毒，侵入骨髓無法自拔。和你八月的烈日一個樣子，炙熱著卻無法躲避。漢水和長江的相遇綻放了武漢三鎮，那漢水就如那杯龍舌蘭深藏在你的深處，這里的人們習慣了他之后就會對你產生一種致命的依賴，無法割舍。
城市本是一個空洞的容器，沒有了我和你的一些故事，又該如何下咽那些美味的酒食。我和你的故事怎能戛然而止？
此時此刻我正預謀著下次的邂逅。
二、
三月下起了暴雨
——林白《過程》
你說：櫻花，開了。
你說：櫻花，謝了。
好快，我說。
原來是場大雨打碎了這一席櫻花夢。
“青綠的麥田，印在眼皮的日光，偶爾的花樹，還有一首喜歡的歌�！边@是我在飛馳的火車上寫下的一段話，從一個城市去到你的城市的途中。后來你應該知道的，我是一個在任何交通工具上都會犯困的人兒，可是你不知道的是，尋你的途中，我一直在欣賞窗外的美景，從未瞌睡。
車站注定是一個擁有最多故事的地方，是開始也是結束。
你是一個比我還路癡的大路癡，生活多年的城市竟不如我一個只來過一次的姑娘，因此，你被我笑了整整三天�？墒悄悴恢赖氖�，其實我一點都不介意呀，因為這樣你就可以帶著我走好久的路來找地鐵和公交了呢。
很感謝你彌補了我的遺憾，第一次去武漢錯過的漢口江灘，這次是你陪我的。煙波里面倒映的燈光，高空中明晃的孔明燈，拿著手電筒打魚的老爺爺，還有旁邊一起討論夢想和煩惱的你。這樣的時光總是過得太快，明明屁股都快做麻，地鐵都快停運，人們都悉數散去，自己還是不舍得離去。因為我明白，距離分離的時間又近了一秒。我抱怨過你走路太快我跟不上，然后你就放慢腳步拉著我的手慢慢走。只是你不會知道，平常在學校的我，一個人走路的速度有多快。
曾經你問過我，去武漢只是為了看櫻花嗎？我說是的。
一個人會前往一座城市，一定會有足夠的理由，而看櫻花于我而言，遠遠不足以讓我跋涉十個小時。只是讓你帶著我看櫻花，罷了。
秒速五厘米里面有一段櫻花抄，是這樣說的:
“聽說秒速是五厘米�！�
“恩？什么？”
“櫻花瓣下落的速度，每秒五厘米�！�
“明里對這種事情很了解呢。”
“你不覺得他們看起來像雪花一樣嗎？”
“是嗎，等等我，明里�！�
“貴樹，如果明年也能一起賞櫻花就好了�！�
櫻花啊，如果不去親眼看一眼的話，永遠也無法體會她的美麗。當我倚在你的肩膀坐在櫻花雨里面的時候，我看到了列車也看到了明里。當你對我說出相忘于江湖幾個字的時候，櫻花早就落了滿地，我哪里來得及說出什么別的詞語。我把幾朵櫻花夾在了書中，然后撿拾了幾瓣花瓣調皮的灑在了你的頭頂。
你知道我有多久沒有那么孩子氣了嗎？什么秋千，滑索，蹺蹺板……那瞬間我覺得自己回到了六歲。我知道那個時候的我們，一定都是開心的，像個孩子一樣。
距離我們分離只剩下了幾個小時的時間。一切又回到了原點，開始的車站，結束的車站。不管是你還是我，始終沒有提及那幾個詞匯，仿佛約定好般。我甚至開始懷疑自己為什么會第二次來到武漢。和你的淡定不同，進了車站之后的我最終還是無法抑制的哭了出來，三天時間里你和我的點滴滿滿滾動直至模糊到消失于分別的節點。那個時候我竟然很感謝車站這樣一個特殊的地方，無論多么夸張的行為，都不會讓人覺得突兀。
黃燜雞先生，我要以什么樣的速度才能和你再次相遇？
當我落筆的時候應該就是我覺得我們再也無法相遇的時候，因為櫻花落盡的距離太遠了，是北極到南極的距離。而這篇文字你也不會知曉，隨著花瓣夾進了我的書中。還有一座城，自此睡在了記憶的小舟之中。
五月了，北方的薔薇攀滿了圍墻。
三
是什么讓你孤身前往一座陌生的城池？美食，美景，機遇，還是一段故事。
【你的散文】相關文章：
《你》散文07-06
你說你是雪花的散文11-30
你是女人散文10-20
與你同行散文05-25
遇你散文04-21
你來過散文07-04
都怪你散文05-12
你自己散文05-15
你在，多好散文05-16
喜歡你散文06-21