遠逝的稻草垛抒情散文

時間：2022-10-21 11:31:19 散文我要投稿

遠逝的稻草垛抒情散文（精選10篇）

　　在平日的學習、工作和生活里，大家都知道散文吧？散文是一種抒發作者真情實感、寫作方式靈活的記敘類文學體裁。那么，你知道一篇好的散文要怎么寫嗎？下面是小編整理的遠逝的稻草垛抒情散文，歡迎閱讀與收藏。

遠逝的稻草垛抒情散文（精選10篇）

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇1

　　前些時候接到父親的電話，他告訴我家里的稻子已經收割完畢，稻谷曬干了收進了糧倉。那秸稈呢？我問父親，還要那草干嘛，全部賣給收草的小販了。父親說。放下電話我悵然若失。殊不知，稻草在我們農村，曾是千家萬戶用于炊事的主要柴薪，草和糧同樣寶貴，是我們生存活命的根本。

　　我的家鄉地處江海平原，沒有山峰丘陵，缺少枯柴野枝，燒鍋煮飯大都用莊稼的秸稈。“稻既登倉，禾秸雜沓，翁命收積為垛”。記得每年秋收之后，我的父母就非常珍惜地將從脫粒的稻草儲存起來，以備日常燃用。亂秸比較好堆，父親用那長柄鐵叉一次能叉一個小丘似的草垛，幾個草垛堆上去后，用鐵叉拍拍，用腳踩踩實，然后再用鐵叉叉草，兩三畝田的稻草個把小時就能堆好。扎成把的則難堆一些，要一個把一個把地拎到草堆上，還要排齊壓實，到頂時又要做成屋脊似的上蓋，以便雨水外泄。堆好的稻草垛猶如一個倒扣著的大元寶，高大結實，飽滿陡峭。狂風吹不散，暴雨滴不進，終年保持草質如新。

　　稻草垛曾是水鄉平原上的一大景觀。它們散落在房前屋后，河沿樹旁，給江海平原平添了一道亮麗的風景線。春季，和煦的春風從稻草垛上掠過，那清新的稻草香混合著花兒的芳香彌散在村莊上空，令人陶醉。夏日，草垛上爬滿了豆秧瓜秧，把草垛染得濃綠一片。到了秋天，草垛上又是另一番情趣。繽紛多姿的絲瓜花、扁豆花、牽牛花把草垛裝扮得一片燦爛，楚楚動人，隨便掀開哪一片綠葉，都能看到一個個果實笑藏在里邊。月朗風輕的夜晚，寄居在藤蔓上的紡織娘、織布郎，放聲歌唱；隱蔽在草隙間的俏蟋蟀、錢駝子，輕聲吟和，鬧哄哄，不停歇，草垛簡直成了“音樂演奏廳”。冬天，鄉下人衣著單薄，瑟縮著身子依偎在草垛上曬太陽，人們得到的撫愛、溫暖，只有母親的懷抱可與之相比。

　　炊煙，在鄉間曾經是一道美麗的風景線。稻草的炊煙，更有它獨特的俊美。稻草不耐燒，在鍋膛里火力一會兒旺，一會兒微，因此，煙囪口冒出來的炊煙，也一會兒濃，一會兒淡。濃時如烏云翻滾，繚繞著升向空中；淡時絲絲縷縷，裊裊娜娜，似有誰在描繪著一幅畫，漫不經心。

　　稻草垛還是我們兒時最大的樂園。每年暑假，小伙伴們就三五成群以稻草垛為碉堡、據點，或捉迷藏或打游擊戰。我們在這個沒有任何裝飾的舞臺上輪番上演從課本中學來的小英雄雨來，王二小放牛，黃繼光堵槍眼。隊里偶爾放一場電影，我們會早早地趕到稻草垛，占據有利地形，誰也別想侵占。等到電影放完的時候，我們早已倚在稻草垛上甜甜地進入了夢鄉，脖子上還掛著涎水吶。

　　而今，電飯鍋、液化氣進入尋常百姓家，管道煤氣也正向農村延伸。千百年來與農民同呼吸共患難的稻草，就只能賣掉了。由此，我是該為稻草垛的消失高興還是傷感？但我知道，不管怎么樣，稻草垛將永遠留在我的記憶中。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇2

　　當思緒如風，誰的淺笑淡泊了煙火？誰的低眉生動了流年？

　　——題記

　　習慣了一個人，就這樣在孤獨的時候，用四十五度角去仰望蒼穹，任婉約的心事，在淡淡支影下，如月光般綻放出一地無言的華美，。站立在田地里，看匆匆過去的風景，煙花過處，一聲輕嘆，指間盈握的竟然是點點滴滴的流年。

　　當一切都剩下落寞時，只有那憂傷的淚劃過臉龐，風吹走的就散落在天涯，于是，我又輕拾過往，在淡淡的疼痛中尋找自己，那些銘記的，縈懷的，都一一的在指尖上與靈魂對語，然后，又以無與倫比的姿態劃過滄桑，也許是我病了，我累了，我該休息了，我不應該擁有。那些我要的純真，總有太多的瑕疵，那些我要的永遠，總是轉身而逝，那些我要的完美，總是遍地鱗傷。從希望到盼望，失望到絕望，從夢想到狂想，妄想到別想，一切的一切都已物是人非了，于是，我學會了放手。

　　曾經你說彼岸燈火，心之所向；后來漁舟晚唱，煙雨彷徨。

　　曾聽你說水靜蓮香，惠風和暢；后來云遮薄月，清露如霜。

　　曾聽你說幽窗棋罷，再吐衷腸；后來風卷孤松，霧漫山岡。

　　曾聽你說紅袖佯嗔，秋波流轉思張敞；后來黛眉長斂，春色飄零別阮郎。只是后來都已成了虛無縹緲。

　　筆端的芳菲掠起柳岸枯殘的微漾，迷蒙的遠處是塵心穿梭人間煙火繚繞，待琉璃跌落荒涼輕柔在風吹柳枝時一同起舞。柔柔的心懷，隨著吹響的柳笛起落跌宕，在冷風里淪陷，任腳步在曲徑的延伸間向前而行。

　　云散了，是因為風醒了，葉落了，是因為樹笑了，月升了，是因為太陽睡了，而我流淚了，是因為我醒了。于是，我還應該堅持，或許堅持是我不能放手的懷念，曾經被傷過，哭泣過，放棄過，無助過，不都成為過往了嗎？

　　希望追求的步伐將我帶走，成為奈何橋上的一根接稻草。所有的痕跡在經緯友界的地方化為迷離淡彩。琴弦纏繞指尖，千年梵唱，只為訴諸韶華，幾個世紀的輪回，那余音仍然索然在耳旁，當陽光傾瀉下來的時候，眼前的參天大樹隱隱低喃，像一首不成曲調的歌。

　　也許，我是孤獨的，我是稻草人，永遠也畫不出黃昏中那道淡淡的暮色之境。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇3

　　活在鄉下，很多時候你別無選擇，你得無所不能。稻草也是多面手，猶如一個農人，什么活都會干一點。草黃的時候，稻草切細了，就是牛的飼料。沒木柴燒的時候，稻草又是很好的燃料。雖不耐久燒，但火旺，容易點著，往灶膛里塞一把，就騰起一大團的火焰。一些稻草搓在一起，就是用來捆縛東西的草繩。搓結實了，草繩能捆緊體積很大的東西，稻草團結在一起，不輕易斷裂。還有一些稻草扎成稻草人，放在地里，是農人回家后獨自看守莊稼的守護者。

　　立秋過后，草都面黃肌瘦了，風伸出枯瘦的指頭拈黃葉，撒得滿地都是。奶奶掃凈稻場上的落葉，開始煮飯，往灶膛填一把稻草，就有炊煙從她的手上升起。此時家家戶戶都往空中放出一縷炊煙，一種稻草特有的幽微氣味飄灑在村莊，一些細微的稻草灰就從空中落下，在漸涼的風中走散了。白米飯飄香的時候，奶奶抱出一大捆稻草，走到稻場，彎腰將稻草平鋪在地上，那些早起的陽光就迫不及待鉆進稻草中了。稻場上彌漫著青草的味道，放久了，有些焦糊，還有陽光的味道。

　　等陽光的味道全面壓過青草味，日頭已經過午了，幾只覓食的小雞在稻草上像詩人一樣尋尋覓覓，偶爾找到幾粒殘存的谷粒，它們如獲至寶，雞喙快速地探進，把稻草弄亂了。奶奶走出家門，轟走這些搗亂的小雞。她把稻草攏在一起，也把我們幾個兄弟攏在一起。她搬過一張凳子，坐在稻草堆邊，編織稻草席，我們就在旁邊遞稻草。那些曾經直立著、臺風不能折斷的秸稈，現在變得柔軟，在午后的陽光里打盹。但它們還不能長眠，還有一些事兒等待它們去做，比如變成席子。

　　奶奶先編稻草繩，稻草的問題還需要稻草解決。草繩要細，粗了硌背；太細了，又管不住散亂的稻草。柔順的稻草，奶奶拿捏得恰到好處。細長的稻草繩就從奶奶的手上溜出，爬滿了稻草堆的周圍。開始編結稻草席了，我們將稻草分成一小捆，然后它們頭尾相接，猶如我們三兄弟那樣夜里在被窩里交叉躺著，并排躺在一起的稻草不結實。稻草捆的排列是技術活，奶奶無師自通，猶如收拾窮困的家那樣，將它們拾掇得各得其位。編好的草席整齊劃一，幾根桀驁不馴的稻草忍不住要露頭，卻被奶奶很好地安放到合適的位置。活在鄉下，能將貧窮收拾得到位，是另一種富有。

　　那時的床不是木板搭起的，就是竹片鋪成的，結實但生硬，冬季來臨的時候，木板和竹片與屋外的凜冽寒風遙相呼應，助紂為虐，總想方設法從我們的身體偷一點溫暖，自私地獨自抵抗冬天的寒冷。薄薄的棉被蓋了很多年，想幫我們一把，卻自顧不暇，無能為力。感謝稻草床墊，早已停止生命的稻草在寒冬里繼續生長溫暖，幫我們抵御寒冷。

　　夜里，我們躺在溫軟的稻草床墊上，仿佛感覺白天的陽光正從稻草里散發出來，我們嗅一下，土地與陽光的氣息就進入我們的體內，暖烘烘的，有點苦澀，又有點香甜。稻草傳遞著綿軟的溫暖，安撫著我們的身軀。我們呼呼大睡，夢見了廣闊的稻田和孤獨的稻草人。

　　是稻草溫暖了我們，還是我們溫暖了稻草？給我們保暖的是被子和稻草床墊，取暖的是我們的體溫。稻草床墊，讓我們明白，貧困的日子里，我們得靠自己取暖。

　　現在我躺在寬大的席夢思上，卻有一種陷落的感受。無端地想起了陽光一樣金黃色的稻草床墊，想起與稻草同眠的日子，想起了溫暖如春的親情。很多的歲月和歲月后面的溫情，再也回不去了。以前稻草之上留存著無數香甜的好夢，現在躺在席夢思上，卻仍常感腰酸腿疼、失眠多夢、頸肌增生……“現在不知是身體在快速衰老，還是精神已悄悄萎縮。”一位作家這么感嘆。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇4

　　那年，我剛滿十歲。父親帶我去挑稻草，那地方叫巖山腳。

　　父親走在前面，我跟在后頭。父親肩上的扁擔，是一根木扁擔，剛開始用來挑東西時還很硬直，在汗水的一天天浸泡下，木扁擔漸漸變軟變彎，像掛在天邊的一彎新月。木扁擔上掛著纏繞了幾圈的尼絨繩，來來回回搖晃著，像個頑皮的孩子歡快地蕩著秋千。那是我第一次去挑草，扶著壓在肩上的挑草扁擔，有些緊張，有些激動，但更多的是期盼。我嫌父親的腳步有些慢，就想跑到他的前面，帶著他去稻田里。

　　出門時，村莊是起點，田壩是終點，連接村莊和田壩的是一條祖先們踩出來的小路。這一條小路，從村口往寬廣的田壩延伸，沒有盡頭，可以抵達海角天涯。小路兩邊的稻田，剛剛翻耕種下油菜，踩在酥軟的泥土上，會留下歪歪斜斜的腳印。枯黃的雜草，被榨干了水分，軟塌塌地躺在地上，沒有一絲生氣。有人在唱歌，是村口的國生哥，這片荒涼而寬廣的土地，從年頭到年尾，每天都飄蕩著他那動聽的歌聲。由遠及近的歌聲，像透亮的山泉水，漫過溝溝坎坎，淌滿山山嶺嶺。聽著山歌，肩上的擔子不沉，腳下的小路不陡，眼前的日子不苦。我和父親聽著山歌趕路，我舔了舔嘴唇，輕聲輕氣地唱了起來。歌聲在小路上飄，像蜻蜓扇動著透亮而輕盈的羽翼，在田野上穿梭。父親清清嗓子，也哼起悠長的民間小調。我和父親好像不是去挑草，就像是去走親戚或干年場，要不為什么會那么快樂呢？

　　家里的那塊稻田，一畝多一點，悄無聲息地躺在一座陡峭的石山腳下。稻田的角落，堆著炮樓似的草垛，父親生怕草垛垮塌，頂上壓著一塊光滑的大石頭。父親領著我過窄長的田埂，往堆草垛的角落走去。我看到田埂上有團土疙瘩，用腳尖輕輕一碰，土疙瘩翻了個筋斗，滾進了稻田里。我接著輕輕一踩，土疙瘩分散開來，碎了。父親放下扁擔，搬開壓在草垛頂上的石頭，把捆扎好的草把抖幾抖，一個接一個放在地上。我提著四個草把，立在田埂上，遠遠望去，立在田埂上的那一排稻草，就像忠誠的衛士，挺著腰板守護著稻田。一陣風從田野上刮過，你似乎聽到站立在田埂上的草把，像沖鋒陷陣的士卒，搖旗吶喊。曬好草把，時間還早，父親沒有急著捆稻草，而是坐在田埂上，摸出半片干脆的煙葉，掐成幾小截裹起了煙卷。他小心翼翼地裹著，散開的煙葉在拇指和食指間一點點翻動，生活中的苦累也跟著一塊卷進去。父親從口袋里摸出幾寸長的木煙桿，打火機“咔嚓”響起，他一吸一吐，煙火一明一滅，夾著淡淡香味的煙霧，一點點飄散開來，舞動著輕盈的身子，從我的眼前滑過。我伸手去捧，可什么也沒有留下，煙霧越飄越遠越飄越小，漸漸消失在田野的上空。我掐來一截稻草，放在嘴邊舔了舔，用牙齒輕輕嚼幾下就是一個簡單的哨子。鼓著腮幫用力吹，哨子“嘟嘟！”響起來，父親轉過頭望著我，滿眼疼愛。

　　父親過足了煙葉，滿足地笑了笑，從田埂上站起來，取來掛在扁擔上的繩子開始捆草。繩頭套著一個小木材叉，父親捏著小木叉，抖了幾下繩子，纏繞著的繩子散開來掉落在地上。父親接著一甩，繩子在眼前劃了一道線，漸漸由彎變直擺在地上。我去提草把放在父親的身邊，他蹲在地上把草把交叉壓在繩子上，整整齊齊地疊放。父親擺好一小捆稻草，瞇著眼圍著轉了一圈，用右手握著繩頭的小木叉，伸直左手去抓繩尾。他把繩尾穿進繩頭的小木叉，一點點拉扯，松散的稻草一點點縮小一點點變緊。到了最后，實在是拉不動繩子，父親用膝蓋死死地抵著稻草，仰著身子拉著繩尾用力往后仰。他吐了一口氣，繞圈打結，把繩子纏在小木叉上。父親捆好兩小捆草，插進扁擔，抬起來試試，笑著說：“不重，三十幾斤。”我挑著草等父親，他挑的那兩捆稻草，像小山一樣重。父親沒有幫手，他只好一個人戰斗，把地上的插進扁擔放上肩膀。我看到父親彎著腰先把扁擔插進一捆稻草，稻草捆得很緊，父親握著扁擔踮著腳用力往下壓，扁擔一寸一寸鉆進去。父親轉過身，使勁壓著肩上的扁擔，扛起一捆稻草挪到另一捆稻草邊，用同樣的方法穿地上的那捆稻草。父親握緊手中的扁擔，在兩捆稻草的中間吃力地聳動肩膀，雙腳在地上一前一后地挪動。他握著拳頭往后推了小半步，使出渾身力氣聳動一下肩頭，前頭的那捆稻草一點點升高，后面的那捆稻草一點點落下，直到肩上的稻草穩穩當當地落在肩上，父親才開始扶著扁擔，甩著膀子上路。

　　和出門時那樣，父親在前，我跟在后面。一前一后一大一小的身影，在溝坎邊晃動，肩上的稻草，像天上的云在飄。父親肩上的扁擔，“吱呀！吱呀”唱起了歌謠，歡快地跳躍著。這是天底下最動聽的歌謠。一根普普通通的扁擔，可以演奏出這么動聽的歌謠，在幼小的我看來，這就是一段古老傳說。挑草的路上，要過一條小河，河水沒過膝蓋。河上沒有石橋，墊著一些石塊過河，我扶著扁擔，一步一步在光滑的石塊上移動，生怕掉進河里。父親在前面一次次提醒我，他還是不放心，上岸后停下腳步，雙手排開抓著兩捆稻草，等著我過河。在河岸上，我挪動扁擔聳動肩頭換肩，我看到父親的目光里流露出的鼓舞和信任。我想著他的目光，感覺渾身有著使不完的力氣，緊緊跟在他后面，雙腳就像兩尾魚在小路上游走，想著一定要把肩上的稻草挑到家。

　　父親怕我跟不上他的腳步，故意走得很慢，還時不時停下來叫一下。幾里長的一段路，父親停了十幾次，叫了我十幾次。聽到我的回應，他才放心地趕路。那條人踩馬踏出來的小路，灑著父親的汗水，響著父親的叮嚀，淌著濃濃的親情。我學著父親甩著胳膊，跟在他的后面，一步一步往家里趕去。換了一次次肩，走完一段段田埂路，小路的盡頭就是家！

　　一年后我去了縣城讀書，碰到困難時，我總會想著父親的目光，然后告訴自己，一定要挺住，把書讀下去。特別是父親去世這些年來，生活中碰到一道道溝坎，我只要想到父親的目光，就會充滿了力量和信心。咬著牙走過去，過完河就是岸，前面的路會越走越寬。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇5

　　仲秋時節的傍晚，我習慣性地在集鎮的水泥路上散步。路邊成片的晚稻田里，嫩黃的稻穗低垂著沉甸甸的頭顱，更多的是吐著雪白花蕊的棉鈴，一片豐收在望的景象。在絢爛的晚霞映照下，棉農們還在廣闊的棉花叢中勞作，勾著頭，雙手不停地采摘棉花，扯滿一把后，塞進身旁放著的蛇皮袋，一副忙碌的樣子。看著眼前的情境，忽然想起久別未歸的家鄉，此時也該是這般景象吧。那里的一山一水，一草一木，一人一事，常像拂之不去的夢境，尤其是家鄉久違的稻草堆，更是讓我的思緒久久難以停息……

　　家鄉的稻草堆，全是用稻草堆積而成，全盛時期是大集體的時候。秋收過后，脫過稻粒的稻禾早就換上了一身金黃色的裝束。修成正果的它們，卸下支撐稻穗沐浴陽光的重任后，變得溫順柔和，不再堅挺昂揚，橫七豎八地躺在田野之上，或者被一個個捆扎好，堆成小堆暫時存放在田埂間稍微寬敞的地方，以便適當的時候歸大堆，派上新用場——冬天，百草枯萎，天氣也寒冷起來，耕牛沒有青草料，這些黃燦燦的稻草便成了牛兒們平常不可或缺的食料。至于喂用稻草裹成的黃豆把，那只是好心主人奢侈的豪舉，是可遇不可求的美味大餐。豬牛圈都還是泥巴地，必須用稻草不斷鋪墊，才能消除它們踐踏后的齷齪骯臟，生產農家肥。兒時的我，跟著大人在田間勞作疲倦后，喜歡依靠在稻草上，特別的溫馨，一閉眼就能睡著，像現在躺在柔軟溫暖的席夢思上一般舒適安逸。

　　堆大草堆通常會挑選秋收后晴朗的日子，青壯年男女齊出動，男子漢用繩索千擔挑，婦女們則用扁擔夾欄挑，兩個精干的漢子在草堆旁順草把、遞草把。小堆的稻草，頭幾天還要翻曬，不能因為少量濕草連累大堆的稻草跟著霉爛。堆草是十萬火急的事，一天之內務必完成，否則遇到雷雨或露水受潮，到了冬天會爛堆，前功盡棄。

　　堆草堆的地方基本固定在村組房屋附近空曠平坦之處，且靠近牛圈。堆草之前，將筆直修長的杉木豎在備好的深深的洞內，夯實新土，防止傾斜，再平整堆場。人們挑來的稻草都堆放在杉木不遠處，然后堆草人依中間的杉木桿逐層緊密地堆砌。草堆在兩人高之內是個圓柱體，再上面堆成圓錐體，雨水順著錐面淌下，下面的稻草不會受潮發霉腐爛，讓耕牛斷了糧草。

　　堆草人通常是村里種田的行家里手，有豐富的經驗，堆稻草不坍塌，很少爛過堆。遞草護堆的人更是了得。都說，堆草的徒弟，護草的師傅。等稻草堆堆碼到一人多高后，當局者迷，難以分辨四周的高低進出是否合乎平衡的標準，護堆的人，用牛糞叉挑起草把往上送，往上拋，還要不斷地巡視提醒。等到收堆的時候，堆草人一個草壓一個草，漸次地收縮，最終扎幾個大大的草把一層層地牢牢罩住草堆頂，還用一個碗口粗細的草圈套住杉木梢和大草把。即使刮起狂風，也難以從頂上掀翻草堆。

　　一個村組往往有幾個這樣的草堆，作豬牛的儲備庫，為豬牛提供過冬的食糧。高聳威武的稻草堆也是鄉村一道亮麗的風景。

　　堆草是村里的一件大事，誰都不會閑著，可謂全村總動員。除了挑草堆草的以外，還有一班人在張羅著后勤，大多是中年婦女和老漢：他們將幾百斤碾好的糯米分批蒸熟，用石碓舂稠，搓成一塊塊白乎乎的粉團摁扁，拌上碾碎的熟芝麻，制作成麻糍，待收工時，按人頭分給堆草的一干人。據說，麻糍舂得粘稠，草堆就會牢固不會傾覆。

　　在“草木搖落露為霜”的時候，這些稻草成了耕牛的輔食；等到冰天雪地的隆冬，我們這些放牛娃就只要牽著耕牛出來，到小河邊飲兩次水，拉上幾個稻草撒在牛圈里，留些給它們吃，就萬事大吉了。在稻草快用完的時候，總有一些趣事發生：你在抽草把時，猛地，會竄出一兩個小精靈，瞪著滴溜溜轉的小眼珠消逝地眼前，而通體透明、眼睛還沒有睜開的一窩小老鼠仔扭動著細小的四肢，全無防備，任憑孩子們玩弄。有時也會在草堆里發現幾個雞蛋，那興許是急于下蛋因為玩得昏天黑地而找不到“家”的母雞留下的。我把這些雞蛋帶回家，讓媽媽和著韭菜攤蛋餅作菜，改善一家人的伙食，心里美滋滋的。

　　上世紀八十年代初，農村實行聯產承包責任制，大集體的耕牛、家具都瓜分到了各家各戶，那種低效卻熱鬧，充滿鄉村情趣的場面不再。各家的稻草不需要堆得那樣高聳，在房前屋后堆上幾個草垛就足夠了。

　　再到后來，從承包中受益腰包漸漸鼓起來的農民們陸續用水泥澆筑豬圈牛圈，耕牛過冬除了吃黃草外，不需要鋪墊，對保障豬牛過冬的稻草就看輕了，加上收割機對稻禾的攔腰包攬脫粒，稻草基本被軋得零亂細碎，只能就地反哺，作為綠肥還田。農機下鄉補貼，猶如春風春雨滋潤著農民的心田，得了實惠的老大哥們耕種效益增加，不再需要成本超過半邊家私的耕牛，手扶拖拉機普遍取耕牛而代之。草源的減少，作用的削弱，小草堆在一再瘦身。那一根根曾經凝聚力特強的杉木落得孤家寡人的地步，任憑風吹雨打日曬，年復一年，堆草的平臺早被高高矮矮的青草侵蝕籠罩或者辟為它用。風光無限的草堆隨著時間的推移，逐漸塵封于歷史的長河中，堆草的情景漸漸被人淡忘，很少提及。

　　流光容易把人拋，一次次紅了櫻桃綠了芭蕉，而今又逢“無邊落木蕭蕭下”。走過鄉村，看到背著書包上學的孩子，他們的臉蛋粉撲撲的，神情愉悅，一如我上學的模樣，不同的是衣著光鮮，書包沉重。我多想讓時光倒流，讓我返回童年，奔向家鄉房屋旁的草堆，去領略它們帶給我的情致和樂趣。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇6

　　沒有秸稈的田地，不會收獲稻谷；沒有秸稈燃燒的炊煙，不算是真正的農家日子。

　　一團金黃的稻草，輔墊著鄉村人家的溫暖，焐實著稻米馨香的珍饈；一把金黃的稻草，蘊藏著太陽的光熱，散發著泥土的氣息。

　　一根稻草的生命，起始于一粒種子。

　　小小的稻種，靜靜地躺在糧倉里。春天到了，它向往著火熱的夏天，向往著廣饒的田野。莊稼人把種子撒在濕潤的泥土上，一層草灰用它溫存的余熱暖了初春的種子。在陽光的普惠和肥水的滋潤下，孕育著新的生命；在柔和的月光里，悄悄地生根發芽；在露珠滿枝丫的晨曦里，咂飲著清露，煥發著青綠……

　　一把把稚嫩的秧苗，在鄉村漢子的肩挑下，從育苗的池田走向了漠漠水田。驕陽下，勤勞麗質的婦女頭戴遮陽帽，挽起褲腿，躬著柳腰，臉朝肥水背朝天，手指挾著秧苗不停地在水里上下舞動著，將一棵棵秧苗插進泥土里。汗水浸濕了衣衫，滴落在水里。累了，她們唱著栽秧號子，為碧綠的秧苗唱著生長歌，那婉轉的秧號聲，飄蕩在秧田的上空，久久回蕩著……

　　炎炎的烈日下，蛙鼓蟬噪的旋律，激發了它活力向上的熱情；溫熱的曙光里，晶瑩的綠色枝條亮麗嬌艷，裝扮著田野的富饒；在蜻蜓的蹁躚舞姿下，秧苗含著誘人的花苞，追逐歡笑著……

　　一顆顆金黃色的稻穗相依相挨著，腰桿上幾片細長的青黃的葉子，托舉著含羞低眉的穗頭。柔風拂過，飄逸著濃郁的谷穗清香和淡淡的稻草味……

　　當秋日的朝陽冉冉升起時，勤勞的鄉村婦女在稻田里揮舞鐮刀收割，莊稼漢子肩挑一擔足履一程，穿梭在稻田與打谷場之間。

　　蓬松的稻草攤在稻田里曬干后，父親和母親用兩根細長的草杠，一前一后如同抬轎子似子的，顛顛晃晃地將一摞摞稻草抬到屋后的河圩上，祖父手揮鐵叉堆成一個房屋狀的大草堆，祖母用那一雙粗糙的巧手將整齊的稻草一把把扎好，然后叉開攤平晾曬。

　　曬干的稻草堆滿了院里的小屋子，農閑時父親從小屋里取來一梱稻草，坐在小凳子上，屁股下壓著稻草的一端，用他那雙厚繭粗大的手搓起草繩來。兩股稻草在父親的雙掌間不停地旋轉著。父親每添一根草時就吐口唾沫在手掌上，用一種間接方式親吻著稻草。早上搓，晚上搓，把一根根枯黃的稻草交集在一起，那細細長長的草繩仿佛是稻草的生命延伸。

　　母親將父親搓好的一團團草繩分別繞在幾塊小木板上，然后放在靠墻的木架上，雙手在木架子上不停地揮過來又揮過去，將草繩交叉地扎著整齊的稻草，編織出了一卷卷草簾子。將一卷卷草簾子圍蓋在曬場上的谷堆上，稻草用它溫暖的身軀為糧食遮露擋霜。

　　一根細長的草繩，一頭系著菜園子，一頭連系著農家鍋灶里有滋有味的日子。我常看到祖母用草繩在菜地里搭瓜架子，為絲瓜、黃瓜、扁豆等藤莖牽線搭橋，讓瓜兒、豆兒沐浴陽光，自由地生長。

　　“稻草高茨屋，繩樞窄作門。”在那崢嶸歲月里，一根根稻草不忘體貼著民間的溫暖。當土墼墻的屋頂橫梁上覆蓋著整齊的稻草時，便就成了遮風擋雨棲息的家。當寒風蕭蕭時，太陽把光和熱注入金黃的稻草中，寢室里床上輔墊著一層軟綿綿、清香怡人的稻草，小孩子在芳香里安祥入睡，夫妻在柔軟的溫床上細語呢喃……

　　還記得村里曾有一戶農家開了一個制紙坊，用一種簡易的土方法將稻草粉末放在一個木制的方型大水桶里，用一張方型篩網將木桶里的草漿勻稱地舀起來，然后將薄薄的潮濕的草紙一張一張地摞起來，排擠掉水份后，將一張張草紙用毛刷子貼在墻上、木板上曬干，再用鍘刀切成小方塊。粗糙的草紙雖不能作筆書描畫，卻給民眾解決了方便之用。

　　每一把稻草都見證了歲月的滄桑。熟悉一雙草鞋，就像熟悉祖父走過的艱苦時光。一束從田間走出來的稻草，含羞地密密匝匝地相擁在一起，祖父用一團麻線完成了它們生命中最后的交集。

　　小時候見過祖父編織草鞋。小院的暖陽下，祖父坐在小凳子上，將一梱稻草的枯葉子剝掉，取其柔韌的莖桿，躬著腰在一個像釘耙形狀的木架上，從容地慢編細織。

　　稻草還是農家一頭耕牛生存的口糧，牛反芻慢嚼后，再經過胃腸的細細加工，汲取的是日月精華，排出的是引火的材料。日頭朗照，父親將牛糞里添加一些稻草穩子，攪成一團團地貼在土墻上，經過陽光的慢火細烤，排盡水份的同時，每個毛孔里儲存著太陽的因子。用干牛糞粑著一個火盆，稻草燃盡最后的能量，暖和了小屋，熱乎了手腳。

　　稻草穩子也是驅蚊蟲的材料。夏日當夜幕降臨時，嗡嗡的蚊子如同千軍萬馬侵襲而來，似針尖的長槍直刺肌膚。此刻，點燃一把稻草，放上一撮潮濕的稻草穩子，昂起的一片煙霧，團團包圍了蚊陣，嗆得蚊子四處逃散。

　　一把把稻草，日復一日燒紅了曾經農家的灶膛，沸騰了清凌凌的水，煮熟了稻米醇香的日子，村莊上空悠悠長長的裊娜炊煙，圖騰了簡樸鄉村的景象。

　　村莊就在我身邊，鄉土就在我腳下，田野千里糧滿囤，忘不了每一根稻草的托舉，奉獻一身的金黃。

　　來自鄉村田間金黃的稻草，生命中有過青綠，有過挺拔，有過烈焰，燃燒的稻草，閃耀著生命之光！

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇7

　　秋冬時節，回到家鄉。遠遠就可以看到那一座座金黃色小山似的稻草垛。這時，那種親切、溫馨的情愫，就在我的`心里滋長著。啊，家鄉的稻草垛！正是你，曾經陪伴著我和伙伴們度過快樂、難忘的童年時光呀！

　　稻草垛堆成的時候，就是我們孩童時最快樂的日子。每天邀約好三五個小伙伴，早早吃過晚飯后，等不及夜幕的降臨，就來到稻草垛里，玩著各種各樣的游戲。我們經常玩的有：捉迷藏、摸營、過家家…… 其中，百玩不厭的要數捉迷藏了。我們的游戲規則是：由一個人悄悄地藏在一個稻草垛的某處，喊一聲“藏好了”后，另外幾個就開始搜尋。直到被捉到為輸，再另換人藏。如若找尋的一方，尋不到人，認輸后，藏的一方就勝出了。我常常是藏方的贏家，因為我總是選一個令伙伴們意想不到的地方躲藏。也因為這個，那個夜晚，我讓伙伴們和父母，尋找了整整一夜，著實令父母擔心了一宿。

　　那是一個繁星滿天的冬夜，雖沒有月亮，但地上的景物也依稀可辨。寒風呼嘯，也絲豪不影響我們玩游戲的興趣。吃過晚飯，我和幾個伙伴又來到村前曬場旁的稻草垛，玩起捉迷藏來。輪到我躲藏時，我選擇了一個高高的稻草垛，悄悄地爬上去，掏了一個窩躺下，然后再把稻草蓋在上面偽裝好。躺在稻草窩里，那溫暖的稻草特有的氣息，令我既舒服又有安全感。我放心地躺著，偷笑下面幾個伙伴像無頭蒼蠅似的，四處亂搜瞎摸。大概是由于疲勞，我竟然不知不覺地睡著了。

　　當我醒來后，推開身上熱烘烘的稻草。太陽已高掛在村東的樹梢上。回到家里，父母很生氣，雖不挨揍，但是，也免不了一頓嚴厲的責罵。

　　如今，我和小侄子談起童年捉迷藏的往事。他似乎不感興趣，他用鄙夷的口吻說：“小叔你真老土，現在誰還玩這些。QQ游戲里什么花樣沒有呢？”我卻無言以對了，想想侄兒說的也是。都什么年代了，侄兒這代人有他們感興趣的事兒和特色的玩法。但不知怎么的。總覺得心里翻涌著一股別樣的滋味：說不清是高興還是傷感。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇8

　　寫下這個題目，自己也覺得稻草人不會哭泣。我倒是覺得每天晚上火車都在哭泣，可能是不忍心踏入那些支離破碎的農田吧。

　　我們宿舍旁是一處農田的“遺址”，兩條高速公路，一條鐵路組成了三面不可逾越的墻，而我們學校的擴建，農田正在被煤煙、高壓線、汽油味，還有建筑所埋沒。

　　這幾日陽光明媚，我有了很多空閑時間站在陽臺，俯視四周，看到一頭牛久久地朝著公路看著，像一位農民伯伯看到神舟六號飛船一樣，那頭牛很像我家的那頭，只是我家的牛比它長得漂亮，如果它也有表情，我家的牛肯定是微笑著的。

　　我家的牛，我看了六年，那六年是我童年里最值得回憶的六年。那時，我的家鄉還沒有通車，也不知道電話為何物，可是，我卻清楚地記得，那時的河水很清，清澈到可以喝，寨子上的姑娘也愛洗衣服，端著一盆衣服，秀氣的放在一塊大巖石上，以河為鏡，先梳洗好飄逸的頭發，在一棒槌一棒槌地打衣服，水花四濺，惹得河里的水牛的眼睛一眨一眨的，卻還是很愜意地躺著，看著姑娘。

　　我家的牛是黃牛，不洗澡，卻很干凈。每天放學，我都會趕著牛沿著清清地小河，沿著下游河岸，放它出去吃草。每每過河，我的小腳丫都會被小魚兒親吻，我大喊一聲：牛，站。牛就乖乖地站著，回過頭看我。為了顯示牛的主人非常棒，我脫了衣服，像泥鰍一樣，插入河底，摸出一條小魚來。牛不屑一顧，徑直往河岸走去。

　　河岸，是一塊塊農田，冬天像一面鏡子把山川揩得雪白雪白，春天像一把梳子，把田坎上的青草梳得有條不紊，夏天是一根竹竿，在風中把稻谷壓得抬不起腰，秋天是一把鐮刀，在金黃的田野中，割斷了稻草的血脈，卻連接了農人的血管。而這些田，布滿了農人的腳印，當然還有我們的牛。牛的腳并不肥，只有兩個腳趾頭，踏入泥土時就會分開，這樣，肩上的犁就有了向前的力氣，拔出來時會合攏來，展示出它秀氣的腳踝。此時，牛在大田中變小了，大田在牛的眼中又變小了，只有旁邊的河水，像歲月一樣一直流個不停，沒有變大，亦沒有變小。變化的只有農人的倉庫，變化的只有農人的糞坑，變化的只有農人的田地。牛吃稻草有了力氣，又用稻草的能量把稻草的根掩埋。

　　當第一輛車駛入鄉村里時，圍觀的不只是那些年老年少的小孩和老人，還有那很有力氣的牛。人們笑盈盈地摸著，而牛卻埋著頭走向田地。人們知道這些車可以把村子變得富有，牛們卻擔憂這些能跑的鐵，可以載它們到屠宰場。

　　我家的牛是在我中考后賣的，當我大學假期回家時，沿著寬闊的馬路，輪胎的印子下，還殘存著牛的半個腳趾印，河水里，青苔一瀉千里，老遠還以為是青苔上開了花，走近才知道，那些是用賣牛的錢換來的廢電視機，包裝袋，電池。河里的魚也被修馬路開挖土機的師傅們用農藥誘惑了，當年親吻我腳的魚如今被肥頭大耳的啤酒肚的師傅們在餐桌上親吻。而牛呢，全寨當年有十多頭牛，如今年輕的牛都上了去了城鎮，跟著農人的兒女遲遲不肯回來，老牛們不再嚎叫了，永遠低著頭，在僅有的一塊殘缺的土地上啃著泛黃的枯草，喝著黝黑的水，躺在一點兒不軟和的水泥地上。我背著書包回到家，看著稻草人歪歪斜斜，無精打采地站在麥克風飄蕩的田野，腳下貧瘠的土地在懷戀，懷戀馬路下、水泥地下、房屋下肥沃的土地。這貧瘠的一抔黃土，養育了一代又一代的人和牛的黃土，讓這些稻草人站不穩。

　　當風再次來臨，稻草人沒有言語，只是躺在干涸的田坎上。它已經厭倦了這個世界，就連那黃牛長長的吶喊也被淹沒在汽車的喇叭聲中，當牛也離去，稻草人看著的天地呵，還有什么意思。

　　當我再次回望那廣闊無垠的田野，只見農人開著現代化的農機犁田。稻草人哭泣著騎在了牛的身上，它們一起走了，而我卻不知道它們將去向何方。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇9

　　有人說：一根稻草，扔在街上，就是垃圾，與白菜捆在一起就是白菜價，如果與大閘蟹綁在一起就是大閘蟹的價格，我們與誰捆綁在一起，這很重要！這故事說明：一個人與不一樣的人在一起也會出現不一樣的價值！一個人與不一樣的平臺也會體現不同的價值！請結交有正能量的人會影響您一生。

　　此言差矣！稻草的價值就是捆綁，無論和誰捆在一起都是垃圾。和大閘蟹捆在一起，人們看大閘蟹的好壞以質論價，沒有提到稻草，即使提到了，也是因為稻草的存在而感到多余。

　　也許稻草捆著大閘蟹走進了高檔的賓館飯店；走進了豪門富宅。可是，第一個被扔進垃圾箱的還是稻草，只不過是沾著光多走進幾個門檻而已。

　　這就讓我們聯想到，有一部分富豪子弟，還有一部分紅二代們，他們和老子們捆在了一起，沾著人們敬仰的口碑，趾高氣揚的目中無人。干些不可告人的勾當，最后鋃鐺入獄，這和稻草被扔進垃圾箱有何兩樣？

　　要想改變你的價值，不是和誰捆綁在一起，也不是和什么人在一個平臺上。是要努力提高自己，發現自己的能量，這就像稻草編織草簾、編成窩簍一樣，需要加工，改變它的性能。如果，把稻草加工成高檔的裝飾品出口創匯，提高稻草的使用價值和觀賞價值，可想而知，稻草要比大閘蟹的價值還要高。

　　從另一個角度來講，稻草的捆綁，已經是它的價值，捆綁也是需要的。就像一輛汽車，發動機重要，輪胎固然重要，不能說發動機價格昂貴就拋棄輪胎。人也是這樣的，各行各業都得有人去干，搞導彈的有人做，掃大街的也得有人去做，這就是人盡其才，物盡其用。

　　木直中繩，輮以為輪，其曲中規，雖有槁暴，不復挺者，輮使之然也。這個道理不難看出：只要努力了、開發了，就能改變你的現狀和使用價值，同時改變人們對你的看法。等待哪個平臺，或者靠什么人而改變你那是不可能的，等待的只有被當成垃圾而廢棄。

　　遠逝的稻草垛抒情散文篇10

　　時光不停地向前流去，天氣漸漸地涼爽起來，吵人的蟬聲被秋天吹散了，代替它的是晚間階下石板縫里蟋蟀的悲鳴。樹枝上泛黃的葉子飄飄灑灑的落了下來，嗯，秋天來了。太多的人和事我都不能夠理解，甚至有的時候迷茫到寸步難行。我想是時候去散散心了。

　　來到田野，有著片片金黃的稻田，有著農民伯伯們忙碌的身影，不可忽視的，還有那守望田野的稻草人。它們穿的衣服經過風雨的洗禮漸漸泛白，使它們更具有“戰場風范”。

　　飄灑灑，稀稀疏疏地時有時無，仿佛清晨薄衫的秋氣。雨中還夾雜著瓜果的清香，好久都沒有這么舒服過了，沉迷于舒適的我，是否還愿意繼續前我在稻草人的注視下緩緩前行。“颯颯秋雨中，淺淺石榴瀉”秋雨飄灑，輕輕柔柔的撫摸著我的臉頰。秋雨是獨特的，不像春雨“隨風潛入夜，潤物細無聲”那么纏纏綿綿，不像夏天的雨那么狂躁與猝不及防，不像冬雨那么冰冷，而秋雨飄行呢？突然，我注意到眼前的稻草人怒視著我，使我不得不從這愜意中走出來，繼續前行。

　　雨后的泥土是松軟、熱情的，走過它們，它們就熱情的黏在了我的腳上，剛拿紙巾擦掉，再走幾步路，這些泥土又鍥而不舍地粘了上來，而且還是厚厚的一層，這使我有些不耐煩。看了一眼稻草人，見他慈祥的指著田埂，對啊，光想要賞景，忘記可以走田埂了，小心翼翼地走著，避開粘人的泥土，繼續前行。

　　小路旁堆積著太多的落葉，踩上去發出一聲清脆的聲音，悠久亦令人回味無窮，樹上的果實盡顯姿態，和秋雨同臺上演了最美的演出。停下腳步，找到一塊干燥的地坐下，貪婪的吮吸著這新鮮的空氣，靜靜地看著落葉為大地編織嫁衣，多么希望時光靜止在這個時候。稻草人陪著我目睹這秋天的萬種風情，但它告訴我：美景可留戀，但是卻不能忘記最初的目的。嗯，休息片刻，我又邁出了前進的步伐。

　　走到盡頭，暮然回首，發現了自己在小路上留下的串串腳印，稻草人伴我一路走來。這一路雖蜿蜒曲折，但卻是我們的必經之路，一路的美景是否會牽走你的心呢？它們又是否會成為你前行的絆腳石呢？我疑惑到，為什么我順利的走完了這條小路呢？在稻草人那慈祥又溫暖的笑容里，我尋到了答案。

　　太多的人和事我們分辨不清，但沒事，我們只要做好自己就好了，不必在乎他人的眼光，走好自己的路，不要為了一些毫不相干的人和事給自己的青春畫下遺憾的一筆。

　　稻草人依舊笑著，笑得那么燦爛。它將會繼續指引下一個人前行。回望，尋找屬于我的那個稻草人，在它的指引下，我繼續前行……

【遠逝的稻草垛抒情散文】相關文章：

鄉村草垛散文04-18

草垛閱讀答案09-24

高考優秀作文參考：遠逝的風箏，遠逝的夢03-20

遠逝的風箏遠逝的夢初中作文700字05-26