大黑散文

時間：2022-09-28 04:32:08 散文我要投稿

相關推薦

大黑散文

　　一

大黑散文

　　大黑是晚上來我家的。我聽到屋外的山路上，一陣陣緩和沉重的腳步聲，漸漸由遠及近，隨之而來的重濁喘氣聲，也慢慢變得清晰。我從窗口探出小腦袋往外看，只見黑漆漆的小路上，有一點跳躍的亮光，如同鄉村的夜空被擦亮了小小的一塊。我知道，這是父親手上的馬燈（防風的煤油燈）。光亮越來越大，父親的身影也映入了我的眼簾。只見他一手提著馬燈，一手牽著一頭大水牛，走進了家門。

　　秋耕之后，隊里抓鬮分配，這頭大水牛被分到我家。故鄉的秋天，在記憶里總是彌漫著動人的色彩。特別是秋收之后，層層梯田里的禾兜，整齊地排列成行，就像一位神奇的作家，在大地的扉頁上碼出一排排文字。過些時日，梯田又換了格式，稻田的禾兜，被犁翻過去成為田字格，準備種下油菜。翻轉的沃土，像窖藏的一壇老酒，散發出陣陣芬芳。

　　某天傍晚，隊長吹著口哨喊話：“今晚八點，在大曬谷場開會。會議緊要，請各戶派一名代表，按時參加！”我聽父母的對話，說是隊里要分耕牛。

　　“老羅，抓鬮前，你先搓搓手，預熱一下手氣，為家里抓回一頭水牛就好。”母親格外的興奮，滿懷期待地說，“黃牛個頭不高，肌肉不發達，力量也不夠。旱田泥腳淺，用黃牛犁田還差不多；如果遇到稀泥田，泥腳深，黃牛體力欠佳，還是水牛最好。”

　　“抓鬮純憑運氣，一切隨緣吧。抓到什么牛，我們都好好待它。”父親輕描淡寫地說。

　　母親知道隊里的用意。秋收之后，又把稻田翻過來種油菜，耕牛隊立下汗馬功勞。等到全年的活都干完，牛們該歇歇時，隊里開會，用抓鬮的方式，分到各位村民家里，希望鄉親們把牛養得肥壯，養精蓄銳后，為來年下一季耕耘作準備。

　　吃完晚飯，父親準時去隊里開會。果然如母親所愿，父親抓鬮的手氣特別好，真的抓到一頭大水牛。這頭水牛全身黝黑，就像一座黑色的城堡，高大、沉穩。大黑是我給它取的名字，它被父親牽回家時，我還不及它腰背那么高。父親把它拴在柴房旁的空屋內。我偷偷去看它，它正瞪著一雙大大的牛眼看著我，嘟著嘴巴，鼻子里時不時地“哼”一聲。它布滿血絲的眼睛，偶爾眨巴一下，流露出對我輕蔑的眼神。它的表情非常嚴肅，冷酷而平淡，無聲無息地站在原地，讓我無法揣摩它是憤怒還是喜悅。

　　大黑剛來時，我不喜歡它，因為它身上散發出讓人討厭的陣陣牛臭味道。偶有還有幾處濕牛糞粘在身上，已經結成痂，看起來搖搖欲墜的樣子，卻與牛毛結成塊，掛在身上，堅如磐石。即使是大黑用粗粗的牛尾巴趕蚊子時，從身上劃過去，也只看見那塊痂晃動了一下，依然穩穩妥妥地掛在身上。

　　母親把柴房旁的空屋當做牛棚，掃完柴屑后，又在一角鋪上厚厚的稻草，供大黑休息。第二天，等到太陽升起來時，村外的溪水暖了，母親催我把大黑牽到小溪邊。也許是太久沒與水親熱了，大黑剛走到河堤，就加快了腳步，沖到我們的前面，然后迫不及待地往溪水中撲去。來的路上，是我牽著大黑，到了這會兒，就變成大黑牽我了。小溪里，一半是河灘，長著不知名的小草；另一半溪水，在這兒形成“回水灣”。大黑側躺在水中，小溪被大黑截流了。大黑的身體很高很壯，即使是漫漲的溪水，也淹沒不了它側臥的肚皮。它在水中一刻也不消停，時而左側臥位，時而仰臥，時而又右側臥位。它一邊變換姿勢，一邊還不停地舒展胳膊、空蹬粗腿，還用尾巴沾水往身上淋，弄得水花四濺，像在溪水這個舞臺上展示它的雄壯。

　　“老水牯滾塘，四腳朝上……”河堤上的幾個孩子，也停止了玩耍，就像是大黑的粉絲，觀看自己的偶像在盡情表演。他們一邊唱著兒歌，一邊拍著手。

　　母親拿來水瓢，舀水往大黑身上潑。這時的大黑，不再變換姿勢，安靜地躺在水里。我拿著長柄刷子，把大黑身上的結痂處，反復地刷拭。大黑的尾巴也乖乖地豎起在旁邊，腹部的黑牛皮，偶爾抖動抽搐一下。它時而掀掀鼻冀，喘一口粗氣；時而又眨巴著眼睛，似乎帶著笑意，好像告訴我，它舒服極了。母親告訴我，艾草可以除臭味。我從河堤扯上一些艾草，把大黑周身擦個遍。此時，大黑一改臭烘烘的形象，不但全身干干凈凈的，而且還散發出淡淡的艾草清香。

　　從此之后，大黑就成了我們家中的一員，也成為我們姐妹倆的玩伴。接下來的日子，我和妹妹除了扯豬草之外，還多了一個放牛的任務。

　　二

　　其實，我并不會放牛。原來隊里放牛時，都是小伙伴們幫忙，我只負責跟在他們后面。現在父親領回大黑，一切就要自己張羅，這才發現竟然連拴牛都不會，真是“看事容易做事難”。

　　“進牛棚后，先摸摸大黑的屁股，再摸摸它的肚皮和額頭，然后一只手托起它的下巴，另一只手就摳著它的鼻子。它的鼻子里有拴牛繩的孔，把牛繩上的竹簽穿過去，系好就可以了。”妹妹雖然也和我一樣不會拴牛，但她曾經仔細觀察過隔壁山爺爺的操作，便在一旁紙上談兵指導我。

　　此時，大人們都下地去干活了。在妹妹面前，我只能以一個大姐的樣子，壯著膽子去給大黑拴牛繩。大黑看我的眼神雖然已溫和了許多，可是當我準備用手去摳它鼻子的栓洞時，它卻突然重重地“哼”了一聲，嚇得我連忙縮回手。妹妹在一旁哈哈大笑起來，我再看大黑，它也眨巴著眼睛，好像想笑卻沒笑出來。我拍拍大黑的額頭，小聲對它說，在妹妹面前，你一定要配合我。大黑似乎聽懂了我的話，腦袋不再動彈，也不出聲了。看到大黑善解人意，腦袋真的不動了，我這才鼓足勇氣，把手指伸到它鼻子的拴洞。一種前所未有的體會，從指尖傳到我的全身，這種濕冷和粘糊的感覺讓我直想吐。自己強忍著，繼續給大黑拴牛繩。大黑也忍受我不熟練的操作，它連“哼”幾聲，出著粗氣。

　　我牽著大黑，走出牛棚。大黑雖然出氣沉、腳步重，可是，我能從它的眼神里讀懂，大黑和我在一起，是快樂的。曠野中，有幾條綠草豐富的田埂，我把大黑牽過去。它似乎也懂我心意，一到那兒便“埋頭苦干”，“呼哧、呼哧”地蠶食著秋天殘存的綠色，就像唐詩《放牛》中描寫的那樣，“江草秋窮似秋半，十角吳牛放江岸。”許多年后，對于這個場景，我依然記憶猶新。在秋陽飄灑的曠野阡陌之上，有一個扎著羊角辮的小女孩，牽著一頭正在吃草的大水牛。這是多么美妙的一幅鄉村美景圖畫，現在回想起來，我的心里還縈滿了溫馨。

　　此時，隊里的牛被陸續放出來。它們的牛繩都挽著，纏在角上。牛們成群結隊行走，有時相互碰碰角，有時又你擠我推，時而又傳來一陣陣“哞——哞——”的叫聲。聽到牛叫的聲音，大黑立刻抬起頭四處張望，發現同伴們后，它沒心思繼續吃草了，扯長脖子，高昂著頭“哞——”地回應，生怕牛同伴看不見它。

　　“你趕緊吃草，不許跟它們亂跑。”我訓斥大黑，把手中的牛繩壓得更低，讓它的嘴巴觸到青草。我還怕它不聽我的話，就揚起手里的竹條，想要嚇唬它。

　　可是，大黑根本就不理會這些，壓低著的頭，卻還對我瞪著眼。就在我稍有遲疑時，大黑已掙脫韁繩、撒開四蹄，發瘋似的飛奔向牛隊。它偶爾踩到牛繩，只是回頭看我一眼，就撇開繩，又是一陣狂奔。大黑的形態，猶如萬馬奔騰圖中跑出來的一匹駿馬。

　　對于大黑的舉動，我有些失望，心里想著，枉費自己對它那么好。遠處的大黑，早已融入牛隊之中。牛隊中的黑牛很多，它們互相擁擠和走動，我根本分不清哪個黑點是大黑。我只能聽見它在“哞——哞——”地歡叫著，就像見到了好朋友似的，和好友一起回歸到大自然的懷抱一樣。“羈鳥戀舊林，池魚思故淵”，或許對于任何生靈，讓它們回到自己的天地中，才是一種最好的選擇。此時，看著大黑和牛群親昵的樣子，我幼小的心靈，似乎突然明白了這個道理，愛大黑就要用它喜歡的方式，它才會接受，放養才是給大黑自由。讓它回歸到原本屬于自己的世界中，它才會真心和你做朋友。我沒有去拽大黑的牛繩，而是在一旁靜靜地看著。大黑偶爾也看看我，對我發出歡快的叫聲。其實在我心中，早已經把大黑當成了朋友。從此之后，我和大黑的情誼又更進了一步。

　　三

　　轉眼又到第二年春耕時節。大黑吃得膘肥體壯，全身油光發亮。某天傍晚，父親讓我去扯回一捆“辣葉草”，告訴我明天不用放牛了。我心中疑惑，以為父親要把大黑送給別人，就眼巴巴地看著父親，眼淚差點掉了下來。

　　“明天開始春耕，所以，這些天你不用放牛，我會給它吃稻谷。耕田是重體力，它必須吃飽才有勁。”父親看出我的心思，便說，“早春的露水涼，你明早起來，用辣葉草擦牛身驅寒，這樣就可預防大黑受涼。”

　　第二天，我早早起床，扯回“辣葉草”，就開始為大黑擦身。此刻的大黑，好像一頭溫順的“拉布拉多”犬，任憑我如何擦拭，它也一臉安詳。我一邊擦，一邊告訴它，要努力干活，等春耕完了，我再帶你一起去爬山、趟河、走沙洲。大黑眨巴著眼睛，似懂非懂。我看著那雙大牛眼睛，感覺大黑的眼神是希望我在春耕時陪它。我讀懂了大黑的眼神，在父親牽牛時，便執意要跟父親來到田邊。

　　田邊陸續來了幾個早起的人。我家相鄰的那片水田，早已犁好。隔壁的長和哥挑著一擔家肥，準備給稻田施肥。父親牽著大黑，把犁拴好，犁頭插在田角，一副整裝待發的樣子。他又試試水的深淺，招呼我別亂跑，隨后就去小溪的上游塞堰，準備并把溪水引到水田。因為犁耕一會兒后，水田里的水就夠了。

　　父親才轉過身，往小溪的方向走過去十幾米，長和哥就跳到田角，把犁的手柄摸了又摸。長和哥瞥見父親遠去，他便左手揚起竹條、右手扶犁執牛繩，學著大人的樣子“呵叱、呵叱”地吆喝大黑。可是，大黑卻挺起背、聳聳肩，不理不睬，一動也不動。長和哥有些惱了，把竹條甩得“啪啪”響，這才嚇得大黑邁起腳步，可是才走了一步，又停住了。長和哥氣得直跺腳，眼里也冒著火，高揚起竹條，那架勢，恨不得狠狠抽它幾鞭。我大聲尖叫著，沖過去抓住長和哥的手，不許他抽大黑。父親聽到我的叫聲，從河堤上迅速跑來，為我和長和哥解圍。

　　“長和你太小，不知深淺。大黑邁一步，就知你是新手，生畜也欺生呀！”父親笑著說著，“快點長大吧，長和。長大你就知道如何趕牛耕田了。”

　　父親扔掉竹條，扶著犁手柄，左右晃了晃，“呵叱”一聲，手在空中一揚。大黑聽后，竟然順從地走了起來。它的步伐非常堅定有力，就像一位出征的士兵，大踏步地走向前方。

　　臧克家曾經說過：“老牛明知夕陽晚,不用揚鞭自奮蹄。”我家的大黑，十分通人性，即使不是夕陽，只要父親做出一個出發的手勢，它也奮蹄耕耘，無怨無悔。

　　稻田在大黑的汗水下，層層更新，就像大黑走出了一條新的征程。而父親也伴隨它堅實有力的蹄印，一路播種下希望的種子。

　　四

　　一季耕耘結束了。大黑勞作完后，又回到和我朝夕相處的日子。我看著疲憊的大黑，不知它是瘦了，還是勞作的辛苦，竟然長出不少肌肉，也越發健美了。我心疼大黑，只想好好感受和大黑相處的日子。又已長大一歲的我，懂得體諒大黑的辛勞，不會像其他人家的孩子那樣，爬到大黑背上，讓它馱著走。我也不會與大黑一起躺到沙灘上，讓它的尾巴為我趕蚊子，甚至也不會強迫大黑吃哪一片草，并極力阻止它跟牛隊跑。

　　放牛時，我會把牛繩繞到大黑的角上，讓它自在地行走。遇到牛隊時，我還會讓它和那些牛一起，自由地去山林間覓草。有時，我也會隨著放牛的小伙伴，去山上采蘑菇、摘野果。村里的孩子們，一到山上，就仿佛是出籠的小鳥，在林間穿梭，笑聲蕩漾，快樂感染了大山的心情。在孩子們玩耍時，隨處可聽見大山的回聲，甚至，在孩子們笑了之后，也能聽到大山跟著笑了的聲音。

　　相比較頑皮的孩子，牛隊們則安靜許多。除了聽到它們沉重的腳步聲之外，就是聽到它們喘氣吃草的聲音。只有到山坳處，才會聽到它們發出呼喚同伴的聲音。大山是最富有的，有取之不盡、用之不竭的財富，而且永遠不會虧待勤奮的人。大山把鮮嫩的草，無私地獻給大黑和它的那些牛伙伴。而大黑和牛伙伴也用勤奮的勞作，回報給村民們一個期待秋季豐收的喜悅。

　　那天早上，我帶大黑去了附近的山崖。在山崖上，隨處可見一串串成熟的烏苞（野果）。我忍不住摘下一串，坐在石頭上品嘗。這種野果的味道真是甜美酸爽，妙不可言。大黑在山崖邊，美滋滋地吃著鮮草。忽然，一聲斷裂的巨響，嚇得我有點懵；緊接著，一陣高山滾石的聲音，震動我的耳膜。我抬頭一看，只見大黑站過的地方，露出一片新鮮的山崖。

　　“大黑不見了！”我立刻慌了，連忙起身往山崖下面望去，卻看見兩個黑點，一前一后地滾下山崖。

　　“我的大黑！”我心中大喊，可是嘴上卻喊不出來，只聽見山谷傳來陣陣沉悶的聲音。

　　我淚灑一路，一路奔跑，繞道奔向山谷。在山谷的平地上，我見到了大黑。它倒在血泊之中，全身無力地抽搐著。

　　“大黑，大黑，你流血了，不要緊吧？”我摸著大黑的頭，大叫起來。山谷中只聽見我的哭聲，一直在回蕩。

　　大黑努力睜開大眼睛，看著我。看見大黑也流下一串淚水，我伸手替它擦去。大黑眼角流的是血淚，染紅了我的雙手。它張口喘著氣，嘴巴嚼動著，像有話要對我說，又似乎在吞下咽進胃里的口水。我傷心地哭泣，耳畔也聽到了牛隊“哞——哞——”叫喊著，可是大黑已無力回應。看著大黑的身子漸漸不動了，我的心猶如被掏空似的，哭得暗無天日，就連父母什么時候到的，也不知道。只記得母親拉著我的手，帶我回家時，我還一步一回頭。我無法忘記，就在自己離開時，親眼看見父親摸摸大黑的額頭，又輕輕撫摸它的眼睛。大黑隨后又看了我一眼后，大眼睛就緩緩閉上了……

　　由于傷心過度，那天下午，我就被母親送到外婆家。

　　幾天后，我回家時，問起大黑，母親對我說：“大黑受了傷，叔叔和你父親把它送到畜牧醫院療傷去了。那里的畜醫叔叔說，大黑療養幾個月就會好的，到時它還會回來。”

　　可是，幾個月過去，我還是沒見到我家的大黑。

　　那時候，我的腦海里總是有大黑的影子。我時常想：“大黑閉上眼睛時，我看它是太累了，努力想睜開再看我一眼，都沒抬起眼皮，那就讓它多休息一些時日吧。”

　　后來，母親告訴我，大黑是一頭英雄牛，被畜牧醫院留下養了起來，再也不用干活，而且它不會回來了。聽了母親的話，想到再也見不到大黑時，我的心里有些難過。不過，我也高興，因為大黑從此再也不用辛苦勞作了。

　　如今，大黑雖然已經離開我三十年了，可是當年我與大黑相處的日子，依然會時常出現在我夢里。大黑每看我一次的眼神，依然那么清晰；大黑的每一次叫聲，好像還在耳邊回蕩。大黑的樣子依然那樣熟悉，讓我時常感覺它一直就在我的身邊。我一直在懷念它，或許，大黑也和我一樣，記得那段快樂的時光，記得我。

　　每當我遙望家鄉的那片天空，心中就會想起大黑。我相信，大黑還在綠水青山的故鄉，它一定還記得那個扎著羊角辮的小女孩。因為，他們的心始終都未曾遠離。

【大黑散文】相關文章：

老黑經典散文05-09

大黑的夢想12-19