武漢市漢南一中 張大勇
很多在教學(xué)一線堅(jiān)守打拼，特別是有過(guò)高考作文閱卷經(jīng)歷的老師，談起高中作文教學(xué)總會(huì)心情復(fù)雜，語(yǔ)調(diào)凝重。高中作文教學(xué)向何處去，是很多教師的困惑。讓人倍感憂慮的是，現(xiàn)今功利主義對(duì)高中作文的侵害，已經(jīng)到了不能坐視不理的程度了。功利主義不除，高中作文教學(xué)的正道就遙不可及。
功利主義在作文上有種種表現(xiàn)，以高考作文尤為典型。
一、在方法上，以速成代替積累。
作文是個(gè)慢性活，急不得，作文訓(xùn)練要遵循其內(nèi)在規(guī)律，以生活為源，以閱讀為翼，感知思考，實(shí)踐磨合，循序漸進(jìn)。但在現(xiàn)實(shí)中，在功利主義（也有升學(xué)壓力）的驅(qū)使下，“短、平、快”成為普遍的價(jià)值追求，積累--內(nèi)化--表達(dá)這一過(guò)程因時(shí)間漫長(zhǎng)、效果遲緩被冷落拋棄，作文過(guò)程也隨之簡(jiǎn)化和異化為“向作文要作文”的速成主義，即以現(xiàn)成作文為范本，以成型素材為依托，“站在別人肩上”或復(fù)制克隆，或改頭換面，或翻唱，或拼湊，且美其名曰“拿來(lái)主義”。比較一下近五年的高考學(xué)生作文（包括一些滿分作文），便會(huì)發(fā)現(xiàn)其內(nèi)容似曾相識(shí)，其思路殊途同歸，其手法大同小異。無(wú)怪乎有人感嘆：屈原、項(xiàng)羽、陶淵明、李白、蘇軾這些人真是功德無(wú)量，他們年復(fù)一年聽(tīng)從召喚，屢出江湖，成就了多少學(xué)子的錦繡前程！
請(qǐng)看三則作文片斷：
其一：
弘一法師是大家，精通詩(shī)畫(huà)、書(shū)法、戲劇，但一枝一葉的平凡小事中足以顯現(xiàn)其真性情。他到豐子愷家做客，落座前總是先輕搖藤椅，先讓蟄居的小蟲(chóng)走避，然后才安然落座。法師修佛真是到了至高境界，一言一行，一舉一動(dòng)，心中皆裝著佛，皆裝著大千世界，皆裝著萬(wàn)千生靈。這一枝一葉的舉動(dòng)中足見(jiàn)其心胸之博大，這一點(diǎn)一滴的細(xì)節(jié)中足見(jiàn)其心中的大千世界。（2005年浙江卷 一枝一葉一世界）
其二：
弘一法師每次到豐子愷家做客，總是先輕搖藤椅，讓里面的小蟲(chóng)走避，然后才安然落座。大師之所以有這種“出乎其外”的表現(xiàn)，做出這種匪夷所思的舉動(dòng)，全在于它“入乎其內(nèi)”，參悟天人合一、自然和諧的至理。用心靈感知生命，才能用行動(dòng)尊重生命。大師“出乎其外”的舉動(dòng)，正是源于他“入乎其內(nèi)”的不懈參悟。（2005年湖北卷入乎其內(nèi)，出乎其外）
其三：
弘一法師留給明天的是什么？他本是出家之人，應(yīng)該與塵世隔絕，但他心中卻藏了一個(gè)美好的世界，藏了一個(gè)天人合一的至高境界。當(dāng)他到學(xué)生豐子愷家中做客時(shí)，總是先輕搖藤椅，讓里面的小蟲(chóng)躲避，然后才安然落座。這一細(xì)節(jié)顯現(xiàn)了他的佛心與禪意。其事小，小如一點(diǎn)一滴；其境高，高過(guò)蒼天洪宇。（2005年天津卷留給明天）
同一則材料在不同的作文題中自由穿行，甚至跨越年份界限，年年現(xiàn)身，已成為作文一景�！叭f(wàn)金油”法式大行其道，到底是思維圓融，隨機(jī)應(yīng)變，還是江郎才盡，黔驢技窮？到底是“一料多用”功效神奇，還是彈盡糧絕處境尷尬？到底是一種教學(xué)創(chuàng)造，還是拙劣地投機(jī)？作文無(wú)法速成，作文速成論是誤人論，作文捷徑是一條死路。
二、在內(nèi)容上，以清談代替民瘼。
作文是生活的結(jié)晶，按理說(shuō)，現(xiàn)今的高考作文題，無(wú)論是全國(guó)卷，還是地方卷，都有責(zé)任將考生的注意力引向社會(huì)人生，作文內(nèi)容應(yīng)該是極具現(xiàn)實(shí)感、生活感和參與感的。但在功利主義者看來(lái)，察社會(huì)、體人生太費(fèi)時(shí)費(fèi)事，而且不太保險(xiǎn)，例如看到社會(huì)的負(fù)面，是寫(xiě)還是不寫(xiě)？寫(xiě)了會(huì)怎樣？所以，干脆談一談那些“上不著天，下不著地”的“哲理”“趣味”“意義”“情調(diào)”，這樣的材料既多且無(wú)風(fēng)險(xiǎn)，信手拈來(lái)，只須略加敷衍。于是，作文里的世界是清平的世界，“到處鶯歌燕舞，更有潺潺流水”，學(xué)生成了大徹大悟、不食人間煙火的半仙，棲身于象牙塔和山林之中，優(yōu)雅地參禪悟道，闡發(fā)玄理。
平心而論，作文清談之風(fēng)的形成，命題者也是有責(zé)任的，不少高考作文題或把玩詞語(yǔ)，或咀嚼超逸，有意無(wú)意地引導(dǎo)學(xué)生在故紙堆中發(fā)揚(yáng)國(guó)故，或撇開(kāi)紛紜現(xiàn)實(shí)，追求“高蹈的藝術(shù)”。所以，當(dāng)2006年高考作文試題甫一露面，旁觀者的媒體就一針見(jiàn)血：內(nèi)中無(wú)一憂民字！
也是2006年，當(dāng)“礦難”“毒氣泄漏”“貧富懸殊”“農(nóng)民工欠薪”“空巢現(xiàn)象”“城管打人”等字眼頻頻出現(xiàn)于報(bào)紙電視之時(shí)，當(dāng)成千上萬(wàn)的學(xué)子在高考考場(chǎng)上為“魏晉文章”或意氣陳詞，或冥思苦想時(shí)，香港教育界為內(nèi)地欲赴港深造的學(xué)子準(zhǔn)備了這樣的面試題：1.老人越來(lái)越多，會(huì)對(duì)這個(gè)社會(huì)產(chǎn)生什么影響？你有什么解決的辦法？2.北京2008年舉辦奧運(yùn)的利與弊？3.對(duì)婚前同居的看法？4.香港電影事業(yè)和唱片事業(yè)。5.香港電影為什么短期內(nèi)會(huì)發(fā)展得如此繁榮？6.如果給你300億，你如何改進(jìn)中國(guó)狀況？7.最難忘的事情是什么？8.比爾蓋茨從哈佛退學(xué)創(chuàng)建了微軟，你認(rèn)為中途退學(xué)對(duì)個(gè)人的成功好不好？……
此類話題直擊社會(huì)熱點(diǎn)、直面國(guó)計(jì)民生，在讓我們愕然慚愧的同時(shí)，又會(huì)給我們?cè)鯓拥膯l(fā)？怎樣靈魂的震撼？
三、在形式上，以作秀代替本色。
為了吸引眼球，在最短的時(shí)間、以最簡(jiǎn)的方式求得分?jǐn)?shù)的最大化，作文的形式也深深打上功利主義的烙印。
語(yǔ)言本是作文最直觀的存在，但現(xiàn)在想通過(guò)語(yǔ)言尋到“直觀的存在”卻并非易事。
生命如花，姹紫嫣紅；生命如歌，美妙動(dòng)聽(tīng)；生命如詩(shī)，意境深邃；生命入夢(mèng)，五彩繽紛；生命如畫(huà)，豐富多彩；生命如泉，川流不息。
死去的生命要回響，活著的生命要絕唱。絕唱就要唱得振奮人心，震動(dòng)中華大地，唱得東方的天際閃現(xiàn)一道紅光。
這段文字如果不作“大膽的猜想、合理的延伸”，個(gè)中意思恐怕難得理清。而正是這樣“看上去很美”的語(yǔ)言卻被認(rèn)為是高考作文的標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言，至于是不是必要，是不是言之有物都在其次。當(dāng)初提出“有文采”的發(fā)展層級(jí)，其初衷之良好沒(méi)有人會(huì)懷疑，而最終“有文采”卻被如此圖解，讓人只能感嘆造化弄人。
除了話不好好說(shuō)，結(jié)構(gòu)也令人眼花繚亂。
“題記＋正文＋后記”或“引子＋小標(biāo)題＋尾聲”是時(shí)下非常流行的“星結(jié)構(gòu)”，據(jù)說(shuō)這樣的結(jié)構(gòu)久經(jīng)考驗(yàn)，即用即靈。
至于文體，記述文、議論文或散文等都是大路貨，文體要敢于“以新制勝”“以冷制勝”，于是診斷書(shū)、審判書(shū)、戲劇臺(tái)詞、訪談體、長(zhǎng)詩(shī)、魔幻體等文體“你方唱罷我登場(chǎng)”，但是虛火的形式掩蓋不了內(nèi)涵的的中氣不足。這種另辟蹊徑少了誠(chéng)實(shí)和本色，多了算計(jì)和賣弄，以創(chuàng)新之名行強(qiáng)分之實(shí)，不僅于學(xué)識(shí)無(wú)益，且對(duì)人格是扭曲。
四、在取向上，以中庸代替性靈。
葉圣陶先生說(shuō)過(guò)作文應(yīng)是“誠(chéng)實(shí)的、自己的話”，也就是說(shuō)作文的生命在于表達(dá)個(gè)體對(duì)社會(huì)人生的自我的認(rèn)識(shí)和獨(dú)特的體驗(yàn)，文貴有“我”，文貴有“實(shí)”。但現(xiàn)在的作文跟風(fēng)現(xiàn)象嚴(yán)重，一類文體吃香、一類題材走俏，一種寫(xiě)法保險(xiǎn)，立馬群起而效。群起而效的結(jié)果是公眾取代個(gè)體，個(gè)體不僅成為他人思想的跑馬場(chǎng)，而且還成為只知模仿的邯鄲少年。同質(zhì)化已是作文的一大痼疾。
個(gè)性和真情成了稀缺資源。要在考場(chǎng)作文中找一篇有個(gè)人聲音、充溢理性的作文，其難度不亞于在集貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)一件正品。很多考生作文被要求“三不說(shuō)三要說(shuō)”�！� 三不說(shuō)”：別人沒(méi)有的話不說(shuō)，過(guò)頭的話不說(shuō)，負(fù)面的話不說(shuō)；“三必說(shuō)”：重復(fù)真理，穿插政治流行語(yǔ)，引用名言警示語(yǔ)。
還有房子、手機(jī)、身邊的花草、住隔壁的鄰居，他們都成了一次性用品，沒(méi)有人以“三顧”之心誠(chéng)懇地等待。沒(méi)有人再對(duì)他們有多深的感情。我們堅(jiān)持著不執(zhí)著的快速，堅(jiān)持著利己為本的生活。但是，卻逐漸地越來(lái)越孤獨(dú)，越來(lái)越?jīng)]有英雄們之間那種讓人為之一震的心靈溝通。
這是2006年湖北省一篇名為《三顧之傷》的高考作文，它以從心底流出的聲音述說(shuō)當(dāng)代人的寂寞生存，讀之怦然心動(dòng)。這篇文章幾乎毫無(wú)爭(zhēng)議的被評(píng)為滿分。這篇文章的另外一種意義在于它表明了人們已厭倦了四平八穩(wěn)和批發(fā)制造。
作文是生命的一種延續(xù)，讓作文注入更多生命的活力，重拾真善美的魂魄是當(dāng)下的急務(wù)。
作者郵箱： zhangdy69@tom.com
[功利主義戕害作文(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
1.有優(yōu)美句子的作文
2.初中作文教案
4.初中隨筆作文
6.軍訓(xùn)的總結(jié)作文
10.故事大王作文