各種年齡檔次的人們都讀茨威格，因為，他們也都想在茨威格中找到自己的影子。詩對于年輕人的魅力，也就是茨威格對于各種年齡檔次人們的魅力。人們讀茨威格，人們也是想通過茨威格閱讀自己，讀清楚自己。茨威格有一種力量，一種也許是從他所崇敬的弗洛伊德那里借來的力量，逼使你把自己的內心面貌同小說的主人翁面對面對照。日本人引他為：“打開了弗洛伊德危險閘門的心靈獵手”。你讀茨威格，你就會時時想著我，如果我是處在小說主角的境地，我又會怎么樣？我是不是也會同他或者她一樣，那么迷惘，那么s瘋狂，那么失落，或者，那么老是執著于一種感情，“一輩子也沒有感到疲倦！”，像《巫山云》里女主角說的。
茨威格以他筆下生花，制作生產出一大群豐美多姿、感情奔放而又命薄緣慳的女性而出名。這一點是高爾基這個蘇聯文壇的祭酒所特別看重并且指出的。偉大的高爾基畢竟是高爾基，即使在“斯大林主義”如日中天的時候，他也毫不掩飾自已在閱讀“資產階級作家”茨威格的《巫山云》后是多么激動和驚嘆。他給茨威格寫信道：“這個短篇那種驚人誠摯的筆調，那片對于女人的超人的溫存，那派對于主題的獨創性，以及只有真正的藝術家才具有的表現力，把我深深地打動了。”難怪高爾基后來同茨威格建立了“最珍貴友誼。”而且，他還把“世界上最了解女人的作家”的桂冠送給給了茨威格。
１９２３年８月６日，高爾基給羅曼羅蘭的信中寫道：“斯臺芬茨威格-- 一本關于您的書的作者，是否也是《一個陌生女人的來信》的作者？如果是這樣，請向他轉達我對這個出色短篇的由衷贊賞。這篇東西好極了，他深深地激動了我。”同年８月２８日，羅曼羅蘭回信給高爾基：“斯臺芬茨威格--就是您提到的出色短篇的作者，您的要求我將轉告，他會感到十分高興。”
奧地利作家斯臺芬茨威格生于１８８１年１１月２８日，逝世于１９４２年２月２３日，他與妻子在巴西服毒自殺。
一
茨威格在他的筆下塑造了眾多的人物，最多的還是女性角色。單是從作品的標題中，就可以得知此類題材在數量上占有絕對多數。如：《一個陌生女人的來信》、《一個女人一生的二十四小時》、《家庭女教師》、《女人和大地》、《女仆勒波雷拉》、《既相同又不相同的兩姐妹》，等等。
茨威格最擅長心理描寫的手法，他總是喜歡深入到人物的內心世界，去燭幽洞微，發掘人物內心最隱秘的角落，讓我們發現他（她）們不曾示人的一面。在《一個女人一生的二十四小時》中，那個嫻靜高雅的英籍老婦人Ｃ太太，在她貌似平靜的外表下，原來有著那樣一段驚心動魄的感情經歷。要不是在一個特殊的情景之下，她也許一輩子也不會將其吐露。《一個陌生女人的來信》中的“我”，如果不是偶然的機會與十多年前的崇拜偶像相遇，并且再次投懷送抱，外加他們共同的孩子忽然病死等一系列突發事情，“我”同樣不會寫那“來信”的。
茨威格筆下的女性是柔情多感的，她們心中向往著美麗的愛情，但卻總是陰差陽錯，事與愿違。在她們的心靈中，那段瞬間發生的感情成為永遠揮之不去的疼痛。同樣，茨威格用神來之筆，把小說中人物的痛楚，狠心地移植到了讀者的心中，令他們為那些虛構的人物，唏噓低回，歷久難忘。
茨威格的情感故事中，深含著人類永恒的、含蓄的、高貴的情愫。他描寫的女人，都有著一份善良的心地，執著的追求。她們一心仰慕的，是心中認定的高尚的東西，她們愿意用一生的癡情去守護心中的偶像。哪怕那偶像是冷漠的、半真半假甚至是虛偽的。茨威格筆下的女性就是這樣可愛、可憐，有著不可思議的癡迷。這些女性總是被淪于“多情卻被無情惱”的境地。也正因其如此，她們才有著抓人的魅力。
茨威格是借助于作品中的女性人物的命運，表達了他個人身處亂世，理想主義不得實現，而變得虛幻無助的茫然。
二
從茨威格的生存年代得知，他人生中的成熟階段是在兩次世界大戰中度過的。外部世界的動蕩不安，波動著作家敏銳的感情神經，促使他用筆不斷探詢人生的意義。這種探詢是所有作家共同的任務，但尋求的方向、方式各有不同。茨威格選擇的是開掘人類心靈的角落。
綜觀茨威格作品中的人物，他們有一個共同的東西。這些人都是處于心靈的不斷掙扎的狀態，他們的世界是昏暗的、雜亂的，心境是焦灼、無助的。但他們盡力向上攀爬著，企圖抓到救命的樹枝或石楞。但他們抓到了嗎？作家只是讓我們看到了希望和可能，卻沒有結果。我們的心和書中人物的命運一起，始終在命運的懸崖邊上懸著。
也只能這樣了。作家的樂觀只能保持這么多。因為文學作品都是一定歷史時期的社會產物，而且，作家自身性格的因素也決定著作品的調子。
《一個陌生女人的來信》是最好的證明。在物欲橫流、愛情墮落成商品、婚姻變質為交易的時代，一個少女能愛得這樣忘我，這樣無私，這樣純潔，使人像在令人窒息的穢氣中嗅到一股清香，在滿地污泥中瞥見一朵蓮花。這是對人的贊美，對美德的歌頌。是誰造成了他們不幸的命運？時代和社會本來就是畸形的，把正常人壓成了畸形，刻畫這些畸形人，就是對當時社會的批判和揭露。
１９２２年出版的小說集《馬來狂人》，標志著茨威格的寫作達到了成熟期。《馬來狂人》是茨威格的代表作之一，與《一個陌生女人的來信》齊名。茨威格在這篇小說里，通過心理分析的方法讓我們看到人的靈魂深處各種激情的波動。作者在發掘人物內心、刻畫人物命運的時候，充滿了同情，這是作品扣人心扉、引起共鳴的一大秘訣。在表現方式上，茨威格并沒有標新立異，離奇晦澀、怪異神秘的東西與他無緣。盡管他寫的人物是被生活壓成奇形怪狀的畸形人，他們的心靈是扭曲的，但是對他們的表達和描寫并不古怪荒誕。
三
茨威格生逢亂世，使他有一顆痛苦的文學心。這大概也應了“時代不幸文學幸”的話。但另一方面，與社會的險惡相反，茨威格有幸生活在當時歐洲文化的中心維也納。幾十年中，貝多芬、莫扎特、約翰施特勞斯父子、李斯特、蕭邦在那里生活和活動，群英薈萃，人才云集。茨威格生長于維也納一個猶太富商的家庭，父親經營紡織業發家致富，母親出身于金融世家，屬于奧地利上層社會，在他１６歲那年發表了他最早的詩歌，從此便踏上了通向大師的道路。
然而僅有文學的天分和良好的文化氛圍，還不足以使一個寫作者成為文學大師。“天將降大任于斯人，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身。”戰爭期間，茨威格經受了饑寒和通貨膨脹。冬天缺乏燃料，為了取暖，他就坐在床上蓋著被子寫作，寫完一頁便把凍得發紫的手指伸進被窩取暖。他看到了很多人無家可歸，看見了饑餓。在和人民的接觸中，他研究人的靈魂、內心世界，研究歷史，以心理分析的方法，去研究歷史事件中群眾和歷史人物的心理和活動。這就使他寫出了大批動人的小說和傳記，他用飽蘸同情的筆墨描寫人們的不幸命運，刻畫他們飽經憂患的靈魂。這位熟諳歷史、洞悉靈魂的傳記作家、小說家，在人們還沒有看清法西斯的罪惡企圖，還沒有覺察法西斯的危機之前，已預感到陰云密布、殺氣沖天。可惜他性格中有一個致命的弱點，對此他直言不諱：“我的天性與英雄氣概是格格不入的，我并不恥于公開承認這一缺陷。我在任何危險情況中的自然態度總是避免。”
這個弱點在緊要關頭，竟導致了他悲劇性的結局
【內容摘要】
在傳統與現代交織的20世紀前期歐洲文壇上，茨威格是個既非離經叛道又不循規蹈矩
的穩健人物。其創作深深根植于西方文化的沃土和現實生活，但又獨樹一幟，即著重通
過人精神世界的激蕩去探究人生。羅曼羅蘭稱之為“靈魂的獵手”，換句話說，他開創
了一種心理現實主義的藝術。的確，在德語作家中，還沒有哪一個像他那樣在心理分析
及其表現上達到高度完美的程度。
本論文試圖從三個方面對這位心理現實主義文學大師的創作進行一些初步的探索、闡釋
與分析。
第一部分考查茨威格心理現實主義創作成因：
（一）作為歐洲文化中心之一的維也納其兼容并蓄、與人為善、酷愛藝術的傳統與氛圍
在茨威格的成長中起著不可估量的作用，乃是其精神之源、心靈故鄉。茲無形的但是深
厚的文學底蘊對作家來說就成了一種強大的潛移默化的力量，塑造著靈魂、品格、理想
與情趣。他之于它，形成了一種割不斷的情結，這種“維也納情結”是其一生事業的根
源或動力之一。
（二）西方文化中源遠流長的人道主義精神扎根于茨威格的心中，成為其立足現實、關
注人生、熱愛生活、頌揚智慧和勞動的另一種不歇的力量，和以探索心靈為主的心理現
實主義的指路明燈。
（三）作為猶太作家，民族的沉重歷史、同胞的多舛命途、現實中荒謬的種族歧視甚或
滅絕暴行，使茨威格無法回避對猶太問題的思考；而關愛每一個人的人道主義和向往和
平的世界主義又使之把種族苦難上升為終極關懷，導致創作對非理性的種族摧殘進行透
徹的批判。
（四）作為弗羅依德學說誕生的故鄉，維一納的空氣中彌漫著一種精神分析色彩。近水
樓臺，這學說給茨威格注入了一股鮮活的靈感，成為其創作中最具影響的力。
第二部分考查弗羅依德學說與茨威格小說創作的關系。茨威格的創作提供了文學活動中
成功地運用精神分析理論的最為有力的佐證（作為例證，催茨氏代表作品進行了分
析）：
（一）從透視盲目但是強大的本能力量“利比多”入手，試圖揭開人類原初生命力的謎
底，從而使小說創作進入心理世界的直轄疆域。
（二）弗羅依德的“潛意識”理論擴大了行為解釋的范圍和可能性，茨威格的心理小說
力圖捕捉潛意識，從而找到一個進入人類幽密的精神森林的缺口，為獵取最隱秘的心靈
信息提供了保證。
（三）在方法上，以“釋夢”這個精神分析學的基本出發點和主要手段探尋混沌王國即
無意識領域，為解釋人瞬間的心理活動開辟了另一條途徑。
（四）弗羅依德的人格理論非但嚴謹而且完美，茨威格用文學形式形象地破解之，以揭
示人類心靈構造的秘密，同時也為其心理現實主義提供了理論上的支撐。總之，精神分
析學說使作家操起了解剖人物靈魂的刻刀，但其人道主義和現實主義原則又能適時地使
他走出精神分析的制囿，回到充滿人性與魔性的現實世界。
第三部分考查茨威格心理現實主義的風格特色。盡管茨威格是個現代意識很強并且幾乎
無條件地服膺弗羅依德主義的小說家，然而他始終以理性原則看待世界，人及人的內心
隱秘。他的創作之被視為現實主義，正在于其哲學認識論的本質是理性與邏輯；但與精
神分析學的密切聯系畢竟使之同傳統現實主義區別了開來。其現實主義的獨特性在于；
關注靈魂而不是關注生活，從事心靈的探索與心靈的挖掘，并于此傾注他的人道主義關
懷和進行他的道德審判。其現實主義藝術直逼內心，乃是激情和分析的完美融合。茨威
格給人的啟示是：一個人的內心就是一個世界，從某種意義上說，惟其最值得關注。以
之為核心，再對作家與傳統現實主義、“意識流”方法等進行比較，而正是其中的不同
和交叉使茨威格站到了傳統與現代的臨界點，從而也就確立了他在現實主義文學大花園
中的獨特魅力、貢獻與地位。
[讀茨威格]相關文章：
2.茨威格說過的名言
4.大度讀人閱讀答案
7.閱讀下面名著閱讀答案
9.默讀父親閱讀答案
10.讀《桃花心木》的讀有感