文／朱子儀
在美國作家中，像通俗歷史作家房龍那樣能使其名字在幾代中國讀者心中留下深刻印象的并不很多。
中國出版界對房龍作品的譯介始于２０世紀２０年代。當時房龍已因《人類的故事》而一舉成名。而最早房龍作品的中文譯本也正是《人類的故事》。商務印書館于１９２５年出版了沈性仁女士的譯本，分上下兩冊。曹家仁認定對他思想影響最大的即是房龍，而他讀的正是沈女士的這個譯本。１９２７年至１９３３年間《文明的開端》一書以《古代的人》、《遠古的人類》等為名至少出版了４種譯本。其中林微音的譯本頗受關注，該書由郁達夫作序，開明書店１９２７年出版。郁達夫在序中盛贊房龍的寫作手法。《奇跡與人》的譯本由黎明書局于１９２９年出版，書名叫《萬能的人類》，伍況甫譯。《人類的家園》（即《房龍地理》）１９３２年剛在美國成為暢銷書，次年國內就出現了３個中文譯本，其中有傅東華譯的《我們的世界》（新生命書局版）及陳瘦石、胡淀咸譯的《房龍世界地理》（世界出版合作社版），徐懋庸當時寫的雜感中稱自己將傅的譯本是當作小說讀的。后來因中國處于抗日戰爭時期，對房龍的熱情自然也就降到冰點。雖說《藝術》一書在美國再度暢銷，但照施蟄存先生的說法，當時“中外消息不通，故無從見到”。直到１９３９年，世界書局從總廠的廢墟里找出先前未及印刷的《圣經的故事》的紙樣，為房龍的這部舊作出版了中文譯本，譯者是謝炳文。值得注意的是該譯本正文前刊有一封房龍寫于１９３６年１１月３０日的給譯者的回信（影印件和譯文），這可能也是老房龍惟一的一次直接面對中國讀者。
在這封信中，房龍回答了“為什么寫作”的問題。他說：“主要是因為我痛恨虛度時光和徒勞無益的暴虐，由于這兩種令人不快的品性都產生于愚昧無知，我便試著寫書給普通男女讀者和孩子們，他們會從中學到有關他們所身處的世界的歷史、地理和藝術方面的知識。”他還希望中文譯者在翻譯過程中留意書中談及“寬容” 的部分（“寬容”是貫穿房龍一生著述的重要觀念），因為“上帝知道，在如今的世界上對它（寬容）的需要超過了其他的一切”，而“最近兩年的各種消息不足于表明理性、常識和彼此容忍的精神取得了勝利”。當時的歐洲正處于法西斯的威脅之中，第二次世界大戰已迫在眉睫，房龍不免對自己的使命能否完成產生了懷疑。他在信中“到底我做到了沒有呢”一句的后面連加了５個問號。
到了８０年代，三聯版文化史譯著中房龍的作品占了３部（《寬容》、《人類的故事》和《漫話圣經》），多少表露了出版界老一輩的懷舊心理。可能是由于當時的中國人在不寬容的氛圍中生活得太久了，《寬容》所包含的悲劇性的不屈不撓的精神，使它比房龍的其他作品更能打動中國的讀者。筆者曾聽友人動情地朗誦過該書散文詩一般的“序言”。三聯版的房龍作品在一定程度上啟迪了９０年代后期“房龍熱”的興起。在各出版社推出的眾多房龍作品譯本中，最引人注目的還是北京出版社分別于１９９９年和２００１年出版的兩批共１４冊（收入１７種著作）的《房龍文集》，這兩批書將房龍一生的重要著述都囊括在內，而且房龍自繪的插圖也都保留了下來。如今兩批書合在一起再版，給人以更加真切的整體感。這真像是在讀者面前擺下了一桌真正房龍風味的豐盛宴席。由于房龍作品所包含的思考和研究深深扎根于歐洲人文主義的傳統，我們不妨稱其為“人文主義的盛宴”。
房龍一生的著述可以分為３個階段。第一階段是從他開始寫作到成名，作品有《荷蘭共和國的衰亡》（１９１３）、《文明的開端》（１９２０）和《人類的故事》（１９２１），這也是他寫作風格的形成期，《人類的故事》使他成為暢銷書作家。第二階段是他與利弗奈特出版公司繼續合作的時期，他的寫作保持了很高的水平，卻再未取得《人類的故事》那樣的成功。這一階段的作品有《圣經的故事》（１９２３）、《人的解放》（即《寬容》）（１９２５）、《美國史事》（１９２７）、《奇跡與人》（１９２９）、《倫勃朗的人生苦旅》（１９３０）。第三階段自他改投西蒙和舒斯特公司到去世，在此期間房龍的作品又三度上了暢銷書榜。這一階段的作品有《人類的家園》（即《房龍地理》）（１９３２）、《藝術》（１９３７）、《西方美術簡史》（１９３８）、《歐洲印刷史話》（１９３８）、《發現太平洋》（１９４０）、《天堂對話》（１９４２）、《托馬斯杰斐遜傳》（１９４３）、《西蒙玻利瓦爾傳》（１９４３）和死后出版的未完成自傳《致天堂守門人》（１９４７）。錢滿素女士在為北京出版社的《房龍文集》撰寫的總序中說得好：“房龍始終站在全人類的高度在寫作”，他“不是深奧的理論家，但卻未必沒有自己的體系和思想”，他的著述“選擇的題目基本是圍繞人類生存發展最本質的問題，貫穿其中的精神是理性、寬容和進步”，“ 他的目標是向人類的無知與偏執挑戰，他采取的方式是普及知識和真理，使它們成為人所皆知的常識。”
在《天堂對話》中，房龍虛構自己在荷蘭的古老小城維勒的一座建于１６世紀的住宅里，舉辦由其選定的歷史名人出席的趣味盎然的周六晚宴。如今由北京出版社推出的這套《房龍文集》，則是在邀請有意跟隨老房龍漫游人類歷史的讀者，去盡情品嘗由老房龍親自掌勺的真正人文主義的盛宴。
[品嘗房龍的人文主義盛宴]相關文章：
2.
3.
4.
5.龍的剪紙方法簡單
6.變色龍的教學課件
7.變色龍的啟示日記
9.用車水馬龍的造句
10.龍的剪紙步驟圖解