邱龍濤
中學(xué)語文教學(xué)的目標(biāo)是什么？這個(gè)問題似乎提得幼稚可笑，其實(shí)不然。對這個(gè)極其重要的問題，我們從來就沒有弄清過。不信？咱們隨便舉兩個(gè)例子：“中國重要作家的時(shí)代及代表作”，初中應(yīng)該了解哪些？高中又應(yīng)該了解哪些？是“了解”“通曉”，還是“掌握”？到“杜牧”這類作家算過關(guān)，還是到“賈島”這類作家算過關(guān)？初中學(xué)記敘文，在“清楚”“完整”上有些什么具體要求？高中也學(xué)記敘文，在“清楚”“完整”上有哪些高一級要求？誰能說得清？正因?yàn)榇蠹叶颊f不清：--編教材的人就有了隨意性。我看這篇文章與社會貼得緊，就選這篇文章；他看那篇文章挺有教育作用，就選那篇文章。--教師就有了隨意性。甲認(rèn)為這個(gè)知識重要，就教這個(gè)知識；乙認(rèn)為那種技能自己比較擅長，就練那種技能。--出題考查的人呢？“總不能讓你猜著”，你只學(xué)了狀語的一般知識，我偏考你復(fù)雜狀語的順序排列；你學(xué)了一點(diǎn)文學(xué)鑒賞，還沒作為重點(diǎn)，我偏考你評論……中學(xué)語文教學(xué)能不尷尬嗎？
為什么會造成這種奇怪現(xiàn)象？原因當(dāng)然是多方面的。我以為，主觀上一個(gè)最重要的原因就是忽視中學(xué)語文教學(xué)的階段性、時(shí)限性，在教學(xué)目標(biāo)上求高求全。對于一個(gè)人來說，語文教育是與生俱來、與死同滅的教育，任何人想在某一個(gè)較短的時(shí)段內(nèi)掌握所有語文知識和能力，那只是癡人說夢。稍有一點(diǎn)語文知識的人都知道，語文的任何一個(gè)分支，哪怕是最小的分支，就是天才人物盡一生精力也未必能通，更不要說蕓蕓眾生。對于中學(xué)生來說，中學(xué)階段既不是語文學(xué)習(xí)的開始，更不是語文學(xué)習(xí)的結(jié)束，盡管在這個(gè)階段，語文學(xué)習(xí)的時(shí)間比其他任何一科都要多些（占１４００學(xué)時(shí)），但和語文那浩如煙海的知識比起來，這點(diǎn)時(shí)間就微不足道了。這就要求中學(xué)語文教學(xué)內(nèi)容必須有比較明確的上限和下限，必須選擇精要的知識來學(xué)習(xí)，選擇精要的技能來訓(xùn)練。“語文學(xué)習(xí)的外延和生活的外延相等”，確實(shí)如此。也正因?yàn)槿绱耍袑W(xué)語文教學(xué)的外延絕不應(yīng)該也不可能和生活的外延相等，它應(yīng)該有比較明晰的比生活小得多的內(nèi)涵。中學(xué)語文教學(xué)的內(nèi)涵是什么？是“指導(dǎo)學(xué)生正確理解和運(yùn)用祖國的語言文字，使他們具有基本的閱讀、寫作、聽話、說話能力，養(yǎng)成學(xué)習(xí)語文的良好習(xí)慣”（《九年義務(wù)教育全日制初級中學(xué)語文教學(xué)大綱》）。這句話的核心概念有３個(gè)：第一，中學(xué)語文教學(xué)的內(nèi)容或?qū)ο笫恰罢Z言文字”，而不是其他任何東西；第二，中學(xué)語文教學(xué)的目的是“理解和運(yùn)用”祖國的語言文字，具體些說，就是培養(yǎng)聽說讀寫能力；第三，這些能力是“基本”能力，而不是高級能力。換一種更具體的提法就是：中學(xué)語文教學(xué)要教給學(xué)生一些最基本的閱讀方法、寫作方法，這里的“最基本”既應(yīng)有明確的寬度，又應(yīng)有明確的深度。
對于大學(xué)和整個(gè)人生來說，中學(xué)階段只是一個(gè)奠基階段，他們還沒有真正接觸到他們以后賴以生存的知識和技能。在這短短的６年中，中學(xué)語文教學(xué)只能教給學(xué)生一些最基本的閱讀方法、寫作方法，使他們在進(jìn)入大學(xué)或走上社會的幾年里能運(yùn)用這些方法較好地學(xué)得他們以后賴以生存的知識和技能，并在這個(gè)過程中進(jìn)一步掌握這些最基本的方法，為以后漫長的學(xué)習(xí)、工作、健康人格的養(yǎng)成服務(wù)。中學(xué)階段既不可能學(xué)得語文的全部知識和能力，就是那些“最基本的方法”也不一定能記得牢靠、用得嫻熟。作為教師、教育專家和社會上關(guān)心教育的人士，都應(yīng)該深刻理解這條結(jié)論并能嚴(yán)格地掌握這個(gè)尺度。現(xiàn)實(shí)恰恰相反。嬰兒牙牙學(xué)語的時(shí)候，突然從兩唇間迸出一個(gè)“ｍａ”音，盡管吐字不清，音調(diào)不準(zhǔn)，年輕的媽媽也高興得大呼小叫，又是摟抱又是親吻以示褒獎；初中學(xué)生寫出一篇脈絡(luò)清楚結(jié)構(gòu)合理的記敘文，非但得不到肯定，反而劈頭蓋臉地指責(zé)：題材不新穎呀，描寫不生動呀……這難道不是一個(gè)奇怪的反差？造成這種怪現(xiàn)象的原因是什么？是中學(xué)語文教學(xué)沒有明確的目標(biāo)，教師、專家和一些社會人士幾乎毫無例外地用自己現(xiàn)在的閱讀水平、寫作水平要求中學(xué)生。在我們的頭腦里有一個(gè)從未經(jīng)過認(rèn)真審視的錯(cuò)誤認(rèn)識：通過６年的中學(xué)語文教學(xué)，中學(xué)生應(yīng)該懂得所有語文知識，掌握全部語文技能。教師、專家和一些社會人士用自己現(xiàn)在的水平衡量中學(xué)生，認(rèn)為他們應(yīng)該懂得所有語文知識，掌握全部語文技能，這就是建國后近半個(gè)世紀(jì)來中學(xué)語文雖不成文卻又極權(quán)威的教學(xué)目標(biāo)。這個(gè)目標(biāo)雖然因人而異，但早已超過了“最基本”的寬度和深度，含混而不具體，脫離了中學(xué)語文教學(xué)的階段性、時(shí)限性，根本無法操作。因此要使中學(xué)語文教學(xué)真正走上正軌，必須首先明確中學(xué)語文教學(xué)階段性目標(biāo)，并把它分解成一個(gè)個(gè)小目標(biāo)，規(guī)定到各冊、各單元和每節(jié)課中去，使中學(xué)語文教學(xué)教有目標(biāo)，評價(jià)有標(biāo)準(zhǔn)，擺脫“隨意性”。明確了中學(xué)語文教學(xué)的階段性目標(biāo)，并把它分解成一個(gè)個(gè)小目標(biāo)，規(guī)定到各冊課本、各單元和每節(jié)課中，現(xiàn)行教材就不適應(yīng)了，要重新編寫。現(xiàn)行中學(xué)語文課本是一種延續(xù)千年的文選型什錦湯，用它來教中學(xué)生“學(xué)習(xí)和運(yùn)用祖國的語言文字”顯然先天不足，根本無法勝任。原因有二：一是一篇課文中，酸甜苦辣咸澀膩各種信息應(yīng)有盡有，編者意圖早已淹沒其中，教者愛酸的說酸，愛甜的說甜，教學(xué)充滿了隨意性；二是課與課的內(nèi)容之間缺乏必要的聯(lián)系，不僅知識上不大關(guān)聯(lián)，在讀法寫法的示范意義上更沒層次沒序列，中學(xué)語文教材成了貨郎擔(dān)--瑣屑而又雜亂，交叉重復(fù)的不少，殘破遺漏的更多。這種每課信息的多元性和課課之間知識、能力的無序性就是中學(xué)語文教學(xué)高耗低效在客觀上的最重要原因。這就是說，新編教材至少必須具備兩大特點(diǎn)：其一目標(biāo)明確單一；其二有科學(xué)的序列。問題又來了：第一是目標(biāo)能不能單一？第二是語文教學(xué)有沒有“序”，能不能分解教學(xué)？文章確實(shí)是極其復(fù)雜的綜合體，但是，它總有一個(gè)或兩個(gè)特別突出的特點(diǎn)。如《明湖居聽書》里的鋪墊手法，《改造我們的學(xué)習(xí)》里的總分結(jié)構(gòu)，我們教師教的時(shí)候，學(xué)生學(xué)的時(shí)候，就應(yīng)抓住最突出的特點(diǎn)，大膽舍棄其他沒有作為重點(diǎn)的知識、能力，目標(biāo)就可以單一。另外，我們在編課本的時(shí)候就可以根據(jù)教學(xué)目標(biāo)選些片段，不用全文。在這個(gè)問題上，我們有些同志總怕肢解了文章，體現(xiàn)不了全文的特點(diǎn)，把好端端的文章分成了沒有感情沒有思想的字詞句段。這種擔(dān)心似乎有理，實(shí)質(zhì)是杞人憂天。如果文章不能選片段，長篇小說還能節(jié)選嗎？劇本還能選場嗎？事實(shí)上，《在烈日和暴雨下》不是很好地體現(xiàn)了《駱駝祥子》的優(yōu)點(diǎn)嗎？《雷電頌》不是同《屈原》一樣具有撼人心魄的力量嗎？再說，我們還可以根據(jù)教學(xué)目標(biāo)編寫教材。從寫作目的看，沒有任何一篇好文章是專門為中學(xué)語文教學(xué)寫的，它和中學(xué)語文教學(xué)的目標(biāo)肯定有一些距離。從這個(gè)意義上說，根據(jù)教學(xué)目標(biāo)特意撰寫的教材肯定有利于教學(xué)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》《幼學(xué)瓊林》等早已給我們做出了榜樣。語文教學(xué)有沒有一個(gè)客觀的“序”？有。文章是作者觀點(diǎn)、感情的文字固化。為了更好地傳達(dá)自己的觀點(diǎn)、感情，作者總是選擇自己認(rèn)為最精當(dāng)?shù)牟牧希瑢ふ翌}材最佳的組合方式，選用最有效的寫作手法，然后形諸文字。在寫作過程中，作者根據(jù)自己的觀點(diǎn)、感情取舍材料，根據(jù)特定的思維軌跡（思路）安排題材，根據(jù)題材的性質(zhì)和文章的主旨巧妙地選用寫作方法。寫作過程就是作者把自己的觀點(diǎn)、感情附著在題材上，按照自己獨(dú)特的思路，采用恰當(dāng)?shù)膶懽魇址ǎ梦淖止潭ㄍ饣鰜淼倪^程。由此可見，文章是觀點(diǎn)、感情有一定載體一定規(guī)律的文字體現(xiàn)。正因?yàn)槿绱耍x者才能夠讀著已經(jīng)成為客體的文字題材，循著作者的思路探求作者的觀點(diǎn)、感情。有的同志認(rèn)為，作為人的觀點(diǎn)、感情的“人文精神”的“總體特征趨向于綜合整體”，是“無規(guī)則、無序列、內(nèi)隱和模糊”的，所以，文章也是“無規(guī)則、無序列、內(nèi)隱和模糊”的（韓軍《限制科學(xué)主義，弘揚(yáng)人文精神》）。這個(gè)觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的，隨便舉個(gè)例子也能證明。《這不是一顆流星》里的小浩波只有５歲，他的感情還很稚嫩，思維也不成熟：他看到黑熊就不顧場合地大聲嚷嚷，希望黑熊死去。在“我”和馬戲場的觀眾的眼里這種思維似乎“無規(guī)則、無序列”，其實(shí)，小浩波的思維極有規(guī)則、極有序列：小浩波的心海里貯滿了阿婆對他的愛。阿婆為他凍傷了手，媽媽說只有熊皮手套才能保護(hù)阿婆的手，所以，小浩波看到了熊就激動得大聲嚷嚷，希望黑熊死去，好給阿婆做手套。孩子的感情多有規(guī)則、多有序列！如果人的感情沒有規(guī)則、沒有序列，文章怎么寫？讀者又怎么去讀？相當(dāng)多的同志認(rèn)為，“數(shù)理化等學(xué)科科學(xué)體系的一個(gè)共同特點(diǎn)就是具有縱向性，即它們總是具有一個(gè)由淺入深、由下而上的連貫性、遞進(jìn)性，好像鏈條似地一環(huán)套一環(huán)地向高深發(fā)展”，因此學(xué)習(xí)這些學(xué)科可以“采取縱向切割的步驟進(jìn)行”，而“語文學(xué)科的體系則是屬于交叉并列型的，具有密切難分的橫向性、平面性，它沒有明顯的一環(huán)套一環(huán)的鏈條（尤其是閱讀和寫作），因而語文學(xué)習(xí)很難采取縱向切割的辦法，而只能采取螺旋式，就像數(shù)學(xué)上的漸開線，需要一個(gè)相對循環(huán)、潛滋暗長的進(jìn)程”（王金華《拯救步入死胡同的語文教學(xué)》）。這種認(rèn)識有一定的道理，尤其從表面看時(shí)。如果稍稍深入一想它就站不住腳了：任何一門科學(xué)既有縱向性，又有橫向性；既要前后銜接，又要左右勾連，還得上下交叉。否則，它就無法形成自己的立體科學(xué)體系。數(shù)理化是這樣，語文也是這樣。在某幾個(gè)知識上，可能體現(xiàn)縱向性，在另幾個(gè)知識上，可能體現(xiàn)橫向性，甚至某幾個(gè)知識同時(shí)體現(xiàn)縱向性和橫向性。比如，圓的割線和切線，是兩個(gè)不大相連的知識，呈橫向；但從割線和切線的關(guān)系上說，切線是割線的一種特殊形式（也可以說割線是切線的一種特殊形式），又是縱向的。又如閱讀和寫作，一般看作是橫向的，其實(shí)也是縱向的，先得會讀，然后才會寫，沒聽說過連文章也讀不懂的人會寫文章。從這個(gè)意義上說，讀在前，寫在后，閱讀和寫作又呈縱向結(jié)構(gòu)。問題的根本在哪里？在人學(xué)習(xí)任何一門科學(xué)的時(shí)候，都不可能一下子把它學(xué)完，為了便于學(xué)習(xí)，都必須把它按照一定標(biāo)準(zhǔn)分解開，而不管它是縱向結(jié)構(gòu)還是其他任何結(jié)構(gòu)。這是需要，需要才是最權(quán)威的，不可違背的。事實(shí)上，無論是縱向結(jié)構(gòu)、橫向結(jié)構(gòu)或是其他任何結(jié)構(gòu)，都可以按照一定標(biāo)準(zhǔn)切割。修辭和邏輯是縱向還是橫向？我們不必管它，把它分成兩門科學(xué)學(xué)習(xí)便是。寫作中的觀察、煉意、選材、謀篇、起草、修改是橫向還是縱向？我們也不必管它，只把它按照寫作活動的本來順序分解開，一個(gè)個(gè)舉例解說，并指點(diǎn)學(xué)生反復(fù)練習(xí)就是了。語文學(xué)習(xí)之所以長期處于尷尬境地的根本原因恰恰就在這里。長期以來，我們被文章的綜合性禁錮，認(rèn)為文章不可分，閱讀和寫作能力是整體的“螺旋型”“潛滋暗長”的進(jìn)程，所以，就沒有下大力氣研究語文的整個(gè)知識、能力結(jié)構(gòu)，然后把它們分解成一片片網(wǎng)、一條條線、一個(gè)個(gè)知識點(diǎn)，明確地分配到每節(jié)課中去。實(shí)踐中，無論過去還是現(xiàn)在，沒有任何一個(gè)人不是把語文分解成這樣或那樣的知識或能力來教，因?yàn)槿魏稳硕紵o法教整個(gè)語文。只不過這些知識或能力要么“靈活”到政治上去了，要么重復(fù)、遺漏到讓自己也看不出個(gè)軌跡。現(xiàn)在編中學(xué)語文教材，應(yīng)該以教閱讀方法、寫作方法為綱，把閱讀方法、寫作方法分解開來，一個(gè)一個(gè)地認(rèn)知，一個(gè)一個(gè)地歷練。著名的語文教育家呂叔湘先生多次說過：“使用語文是一種技能，跟游泳、乒乓球等等技能沒有什么不同。”（《關(guān)于語文教學(xué)的兩點(diǎn)基本認(rèn)識》）打乒乓球是一個(gè)綜合性很強(qiáng)的體育運(yùn)動。一上臺，又搓又推，或拉或削，十八般武藝，件件得精通。就是某一個(gè)動作，也需手、腕、臂、身、腿協(xié)調(diào)配合，無論哪一部分不到位，球就回不過去。這些動作，似乎無法再分。但是，教練們經(jīng)過深入研究，把他們分解成一個(gè)個(gè)訓(xùn)練單位，有時(shí)只練腕，有時(shí)只練臂，有時(shí)只練兩腿交叉前進(jìn)，有時(shí)只練兩腳交叉后退。正是因?yàn)樗麄兪紫染毢昧朔纸鈩幼鳎狭伺_才能綜合運(yùn)用，打得得心應(yīng)手。這就是經(jīng)過正規(guī)訓(xùn)練的運(yùn)動員比“野場子”打出的人高出好大一截的根本原因。打乒乓球如果不從分解動作練起，像我們語文教師教語文，讓他們“整體認(rèn)知”，讓他們在打中“悟”，永遠(yuǎn)出不了一個(gè)世界冠軍。乒乓球上去了，語文教學(xué)卻停滯不前，這現(xiàn)實(shí)，難道不值得我們深思？乒乓球的教學(xué)和訓(xùn)練是從分解動作入手，語文教學(xué)為什么總要抱著螺旋式的“潛滋暗長”不放？
[對中學(xué)語文教學(xué)的再思考(教師中心稿)]相關(guān)文章：