孔若秋
《胡同文化》是汪曾祺先生為攝影藝術集《胡同之沒》寫的一篇序言。人教社課程教材研究所溫立三先生指出，《胡同文化》教學任務有三：①概括作者筆下賦予的北京胡同文化的內涵。……教學時要善于引導學生注意課文中的主旨句。②體會作者對北京胡同文化的興衰流露的復雜感情，并進行適當的解釋。③品味語言。
但是，實際上，我看到許多教學設計教案僅只能完成這三點任務中的第一點，卻沒能完成第二、三點。究其原因，主要是在“品味語言”這一環節出了差錯，導致沒有能引導學生正確找出課文的主旨句，最后造成對這篇文章中作者所表達的感情誤解。有人讀了后說“在商品經濟大潮的沖擊下，胡同文化已漸漸消失，但對于它的衰落，作者卻很眷戀，甚至傷感。封閉文化本應是加以批判的東西，對于它的消失，人們應該像魯迅對待雷峰塔的倒掉那樣拍手叫好，可是汪老先生卻又為何如此傷感呢？”可是，作者在文章中到底是對封閉文化的眷戀和傷感，還是對胡同文化的調侃、嘲諷、不滿和批評呢？這是一個值得認真探究的問題。
“鑼鼓聽聲，聽話聽音。” 讀書，要品味語言，讀懂言外之意。大家知道，“句子的意義有時很含蓄，在字面意義中還蘊含著某些深層的意義，一般稱為句內意義。句內意義主要是通過一定的語境來表現的，因此必須在理解字面意義的基礎上，結合語境弄清它所表達的真正意義。”品味語言不僅要看懂句子的表層含義還要理解其深層含義，但深層含義有時“需要通過一定的語用聯想來理解”（《高中語文讀本》第三317冊）。例如，“住在胡同里的居民大都安土重遷，不大愿意搬家”這一段吧。“舊房檁，斷磚墻。下雨天常是外面大下，屋里小下。一到下大雨，總可以聽到房塌的聲音，那是胡同里的房子。” 一個“他們”，表明作者是站在局外人的角度說，下面又為什么特地引用老北京的日常口語“挪窩兒”“破家值萬貫”？如果聯想《胡同之末》攝影集里的前面是寫著“拆”字的破房子，后面是高樓那些照片，就很容易明白這樣寫的目的是引用北京人自己講的日常口頭語來調侃，含蓄地諷刺那些“安土重遷”不愿意搬家的人。所以，這里的言外之意是，這樣差的房子，隨時有倒塌的可能，老北京，你們還留戀干什么哪？
“句內意義主要是通過一定的語境來表現的，因此必須在理解字面意義的基礎上，結合語境弄清它所表達的真正意義。句內意義有時需要結合上下文作出判斷。”（《高中語文讀本》第三冊316頁）例如，“北京人易于滿足，他們對生活的物質要求不高”這一段。“有窩頭，就知足了。大腌羅卜，就不錯。滴幾滴香油，可以待姑奶奶。蝦米皮熬白菜，嘿！”這些話里，表層意義是描寫了北京人吃蝦米皮熬白菜時那種極易滿足的表情，說明北京人易于滿足，對生活要求不高。但是如果聯系寫作的時代，寫本文是1993年6月，改革開放已經十多年了，滿足于這樣的生活水平顯然是太落后了。我們就可以體會到語言中局外人調侃的味道，自己物質要求不高，倒還可以理解、原諒，但大家看看，臭豆腐滴幾滴香油，竟然可以待姑奶奶這樣的貴客了！面對蝦米皮熬白菜如此蹩足的菜肴，竟然也發出“嘿”的贊嘆之聲。還說“北京的熬白菜也比別處的好吃”呢！現在是什么時代了？90年代了，改革開放十多年了，商品經濟時代了，廣東珠海深圳等沿海地區已經在公開提倡講究享受了，你們這種生活要求就未免顯得太低了一點兒了吧！滿足于這樣的生活水平顯然是落后了。所以只有聯系寫作的具體背景，才可以 體會到作者對北京人這種現象的諷刺意味，體會到這里的言外之意：今天這種易于滿足的思想應該丟掉了，知足常樂的觀念也不合當今的時代了。
這兩段為什么這么含蓄，只用調侃的語調來諷刺？因為作者雖是江蘇高郵人，但已經在北京生活了大半輩子了，算得上是半個老北京了，對長期相處的老北京們的心情是理解的。而且，諸如隨遇而安、安土重遷、安分守己、知足常樂這些心態和觀念，在過去，向來是提倡的傳統，至于封閉自私也沒有大加撻伐的必要，如果用嚴厲的語言批判，還可能會令有些人一時接受不了而產生反感呢。那為什么又諷刺呢？因為，現在，北京高樓起來了，有些人還留戀著“殘破”的舊房子舍不得走，商品經濟大潮下，有些人還不愿意下海掙大錢，不敢或不愿講究享受。這豈不太跟不上時代了？
品味語言還要注意文章中的標點符號，因為它是語言的重要成分。例如，“四合院是一個盒子”一段。這段中用了十三個引號，前十二個引號都是為了標明這些全是老北京的常用口頭語言，讓人們從這些口語中看到，老北京講究的“處街坊”是除了會棋友“殺”一盤，到“大酒缸”喝兩個和“會鳥”外，就僅僅只“隨”一點“份子”而已。這里，又為什么特意把“隨分子”一詞拆開？為的是說明“隨分子”也不是心甘情愿，是出于“禮數”不得已而為之。可見，胡同里、四合院里的那些老北京是多么的封閉自私，是多么的自顧自。所以，在這段的最末作者再也忍不住用“各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜”這個現代誰都不以為然的、過時了的格言來公開諷刺老北京們了。
品味語言要辨別詞語的褒貶感情色彩，揣摩其為什么在文章中選用這個詞語。例如，“北京人愛瞧熱鬧，但是不愛管閑事”這段，從“置身事外，冷眼旁觀”等貶義詞就可看出作者對下面描寫的幾件事的強烈不滿、氣憤和批評。在最后又用“這話實在太精彩了”“北京人，真有你的！”這些反語來諷刺“安分守己” 過分，達到“逆來順受”喪失正義感的令人氣憤的現象。這里比前三段的調侃諷刺就更尖銳些了。
再如，“北京的胡同在衰敗，沒落”這段。“大部分民居的房屋都已經殘破，有的地基柱基甚至已經下沉”“西風殘照，衰草離披，滿目凄涼，毫無生氣”，為什么把胡同描寫得這么凄涼，在最后還用了一個貶義詞“毫無生氣”？如果聯系《胡同之末》中那幾張毫無表情的老年人孤零零地站在胡同的破房子前回頭悵望的照片，我們就可以明白，這里意思是說，這樣凄涼而毫無生氣的地方還有什么值得留戀的呢？這里作者是向人們暗示，目前，北京古老破舊的大雜院正被現代化的高樓大廈所取代，舊胡同已經失去它存在的基礎。對滿目凄涼、毫無生氣、即將拆除的胡同和四合院，還留戀什么呢？
語言的品味還需要聯系寫作文章的意圖主旨。例如，最末段，“再見吧，胡同。”如果聯系上段中的“在商品經濟大潮席卷之下，胡同和胡同文化總有一天會消失的。”這個文章的主旨句來看，那等于后面省略了一句“再見吧，胡同文化。”分明是指出了胡同和胡同文化必然消滅的歷史趨勢。聯系本文是為攝影集《胡同之沒》寫的序言，就可知道文章的寫作意圖是勸說老北京們快快離開胡同和四合院，快點兒放棄那些過時了的胡同文化--安土重遷、封閉自私、易于滿足、逆來順受的心態、，勸老北京們快快樂樂搬家；勸老北京們不要封閉在“獨門獨院”中“各人自掃門前雪”；勸老北京們不要滿足于太低的生活條件、要快下海去掙錢；勸老北京們要多一點兒正義感、多關心國家大事。
品味語言不能只看一句或幾個詞語，要前后兼顧，甚至聯系到作者的身份和經歷，思想感情的變化歷程。例如，“懷舊”“傷感”是作者對胡同的感情，可能沒有錯。因為“看看這些胡同的照片，不禁使人產生懷舊的情緒，甚至有些傷感。但是這是無可奈何的事。”句中的“人”是指那些“老北京”，可能也包括著作者自己 。但這句完了，作者用了一個句號，緊接就就說“但是這是無可奈何的事”，意思是說，豁達一點兒，看得開一些吧，胡同的衰敗、沒落和消失是時代發展的結果，過分傷感沒有必要，至于有的人懷舊，“還會保留一兩個”讓你去“悵望低徊”的。但有人因此就認為汪老先生對胡同文化也“傷感”“懷舊”，甚至“眷戀”，在文中“對正在消失的胡同和胡同文化，給予理解，表達了無奈”（《教師用書》87頁），那就違背了作者的本意。汪老先生雖然是七十多歲的老人，但究竟是一個豁達的知識分子，不是一個悖時的、不通世務的農村老古董 ，他在北京親眼看到了改革開放以來巨大的變化，清楚地了解時代的變遷，理解客觀事物變化必將帶來思想觀念變化。對胡同文化，有清醒的了解，對胡同文化的消失，有智慧的認識和判斷。作者認為，胡同可以“保留一兩個”，讓懷舊的人去悵望、傷感；但對于胡同文化，應該隨著時代的變遷而改變，不應該保留，不應該眷戀。這在“在商品經濟大潮的席卷之下，胡同和胡同文化總有一天會消失的”一句就完全能看出作者的意圖是勸說老北京們要跟上時代的步伐、與時俱進，拋棄舊思想，拋棄封閉的胡同文化。
語言的品味是一個仔細思考研究的復雜過程，對文章語言品味的錯誤，又可能導致對文章表達的感情和主旨的誤解。
2002年.12.
ruoqiushui@163.com
[談《胡同文化》語言品味(網友來稿)]相關文章：
5.語言與文化讀后感
7.經典美文：北京胡同
8.品味人生語錄
10.漫談中國文化讀后感