散文隨筆秋天不回來
陰涼的風吹得草木不停的擺動，發出凄涼的聲音，枯黃的樹葉從樹上紛紛落下，和著沙在風中不停地打著旋。細線一樣的雨霧籠罩了整個大地，一片迷茫，我站在這片霧中彷徨，等待，等待那份逝去的友誼……
我和她是一對“秋天里的活寶”，蕭瑟的秋天因我們而精彩、而活躍起來，在枯葉漫天飛舞的樹林，會出現兩個小巧的身影，時而彎腰，時而奔跑。“澄，這片樹葉好漂亮，像不像孔雀那美麗的尾巴呀？”影在那頭激動快活地喊著。我與她正在拾樹葉標本，樹林里回蕩著銀鈴般的笑聲，整個山林都變得歡快起來，風聲與樹葉發出沙沙聲合成一首秋日快樂交響曲，兩個“紅”“綠”的身影給暗黃添上一簇色彩。
我與影都喜歡秋天的雨，秋雨蒙蒙，飄落在發絲上，形成一串串的“珠子”，亮晶晶的，很是討人喜愛。這時，影會指著我笑著說：“澄，你頭頂這么多‘珠寶’，是不是要嫁人了？”我就反駁道：“你和我一起出嫁吧！”二人打鬧起來，在細雨中奔跑，像兩只愉快的小鹿。
后來幾天，我感覺不對勁，她與我好像一下子變得疏遠起來。終于有一天，她把我拉進了秋雨中，我還開玩笑說：“今天的‘珠寶’夠大顆吧？”只見她一臉嚴肅，說：“澄，今天是我與你最后一次在雨中站在一起了。我不要再和你做朋友了，因為你不符合做我朋友的條件。”我沒反應過來，她就十分生氣地說：“我討厭你成績比我好。”然后就生氣地跑了……我獨自一人傻傻地站在雨中，一絲絲細雨像一根根尖針一樣刺入我的皮膚，直至心臟，好痛好痛……
從此我與影再也沒有講過話，我的秋天開始變得枯燥、暗黃。過了一段時間她搬到城里去了，那時，我有點想哭地沖動，但一想到那天她說的話，我由傷感變成憤怒，沒有涌出眼淚。
日子開始變得憂郁起來，秋天已變成我最恐懼的季節。一年后的秋天，也是在這個蕭瑟的季節，我收到了一封信：“……禁不住思念，所以寫了這封信，請原諒我的過錯，為了讓你不因我的離開而傷心，我只能選擇幼稚的方法……”我的眼淚順著臉頰緩緩流了下來……
今后，我的`秋天里不再有她。雖然那是一種關愛，但這個季節已不再是我的最愛，它在我眼中顯得那么平淡。我的這個季節飄滿了黑白相間的紙張，寫好的信，并沒有寄出，只是任它們在風中飄揚。夜晚，秋雨中，我站在窗前，回憶著過去，溫馨填滿我的心房。不知這秋風是否把我的思念與祝福帶到她身旁？她是否也看到了我思念的影子？
又一個秋天離我而去，同樣還是秋風蕭瑟，落葉繽紛，新的落葉還帶著一絲生機，給人一種欣慰。拔開樹叢，我驚喜地看見了那個秋天的落葉，還是那樣完整，就像我的記憶。我依然在秋雨中等待，等待那份逝去的友誼，雖然我知道那個秋天不再回來……