完美的代價(jià)
認(rèn)識(shí)他，是在醫(yī)院里。雖然穿著藍(lán)白相間的病服，依然擋不住他的年輕和英俊。
發(fā)現(xiàn)骨癌，是兩個(gè)月前，他正辦理出國手續(xù)，去澳洲，他相戀多年的女友在那里。他們約好這個(gè)冬天一起去滑雪。拿到簽證的時(shí)候，他高興的飛奔，去給女友打長途電話，路上他摔倒了。右腿軟軟的，抬不起來。去醫(yī)院檢查，是骨癌。醫(yī)生讓他立刻住院動(dòng)手術(shù)，截去右腿，這是保住生命的唯一方式。但是，他拒絕了。
家人、朋友、醫(yī)生、病友們反復(fù)勸他：“還是動(dòng)手術(shù)吧!畢竟，還是命要緊!”
他卻堅(jiān)定的搖著頭：“不，對我來說，腿和生命同樣重要!我寧可失去生命，也不會(huì)截?cái)噙@條腿!”
沒有他的簽字，手術(shù)無法進(jìn)行。醫(yī)院和家人只能尊重他的選擇，為他做藥物治療。因?yàn)榛煟坏絻蓚�(gè)月，一頭黑發(fā)都掉光了!而這兩個(gè)月里，他想要保住腿的強(qiáng)烈愿望和想要活命的強(qiáng)烈愿望每一刻都在交織爭斗著，相互妥協(xié)著。最后，終于還是想要活命的愿望占了上風(fēng)，他改變了最初的決定，同意做手術(shù)，截去患病的右腿!
他在手術(shù)單上簽下自己的名字，然后，最后一次凝視了一眼自己的右腿，就被推進(jìn)手術(shù)室了。手術(shù)整整進(jìn)行了4個(gè)小時(shí)，他一直在昏睡中，他一會(huì)兒夢見自己和女友手拉手在白茫茫的雪山上滑雪、馳騁;一會(huì)兒聽見金屬鋸在骨頭上的摩擦聲。等他再一次醒來的時(shí)候，只感到右下側(cè)劇烈的疼痛，他慢慢把視線轉(zhuǎn)過去，那里已經(jīng)空蕩蕩的。他的眼淚頃刻間流了下來，他感到心在劇烈的疼痛，比身體的疼痛劇烈100倍!
但是，事情的結(jié)果是最壞的那種。因?yàn)殄e(cuò)過了做手術(shù)的最佳時(shí)間，他的病情急劇惡化，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散了。他的這條腿白白被鋸掉，他將要帶著僅剩一條腿的殘缺身體走向生命的盡頭!
知道這個(gè)消息時(shí)，我們所有的人都哭了，為他，和他那條被截?cái)嗟耐取?/p>
“后悔嗎?”當(dāng)他拄著拐杖，重新走進(jìn)我們的病房時(shí)，我們所有的人都沉默的看著他，雖然什么也沒說，但目光中的疑問他已經(jīng)看出來了。“后悔。但不是后悔做手術(shù)晚了，而是后悔根本不該做這個(gè)手術(shù)!”
我望著他，那一刻，我一遍一遍不停的問自己：如果換作是我，我會(huì)如何選擇?
最后的答案是：我也會(huì)和他一樣，在開始的時(shí)候，選擇第一個(gè)方案，保住腿;然后隨著時(shí)間的推移，病情加重，再改成第二個(gè)，保住命。然后兩個(gè)都失去，然后再后悔。
許多時(shí)候，我們不都是這樣，最初要堅(jiān)守完美，后來卻成殘缺而失去嗎?
難忘的鞠躬
上初三的時(shí)候，人氣最旺的是政治課孫老師。他不但課講得有特色，待人處事也無可挑剔。最叫人難忘的是每堂課在班長喊起立之后，他總要鞠躬還禮后才正式上課。
孫老師最講信用，答應(yīng)我們什么事，他總會(huì)做到。對我們這些學(xué)生來說，孫老師就是我們學(xué)習(xí)做人的一本活教材。孫老師所說的、所做的，幾乎成了我們的行動(dòng)指南。
中考前幾天的一個(gè)下午，第三節(jié)是政治輔導(dǎo)課。
上課鈴敲響，進(jìn)來的卻不是孫老師，而是我們的班主任李老師。
“同學(xué)們，孫老師有點(diǎn)事，不能來上課了。不過他讓我轉(zhuǎn)告大家，放學(xué)前后，他一定趕回來，把大家的課補(bǔ)上。”
那時(shí)我們還小，誰也沒去想孫老師會(huì)有什么事，也沒有人想到去問，但大家都認(rèn)為，孫老師到時(shí)一定會(huì)來上課。
放學(xué)的鈴聲響了，孫老師還是沒有來。
大家誰也沒有動(dòng)，因?yàn)橥瑢W(xué)們都相信，孫老師一定會(huì)來。
時(shí)間一分一秒地過去，教室外站滿了接孩子的家長。一刻鐘過去了，不少家長走進(jìn)教室領(lǐng)孩子，但沒有同學(xué)走：“孫老師說了，他一定會(huì)回來的。”
家長們只好退出去，靜靜地在教室外面等。
校長過來了。他輕聲地告訴大家，一個(gè)小時(shí)前，孫老師的家屬在校門口出了車禍，正在醫(yī)院搶救。孫老師可能不會(huì)回來了，大家可以回家了。
教室里正因家長勸孩子回家而出現(xiàn)騷動(dòng)時(shí)，孫老師的身影出現(xiàn)了。他來不及擦掉額頭的汗水，就向依然在教室外的家長深深地鞠了一躬，連連說了幾個(gè)“對不起，請多原諒”。然后，他走進(jìn)教室，又向我們深深地鞠了一躬，“對不起，讓大家久等了，今天就不必起立了，我們直接上課。”
教室內(nèi)靜得出奇。
孫老師平靜地講完了準(zhǔn)備的課程，再次向同學(xué)們深深地鞠了一個(gè)躬：“謝謝大家的支持。我還有點(diǎn)事，有什么不明白的，明天繼續(xù)。”
然后，對著教室外的家長們，孫老師又是深鞠一躬，“給你們添麻煩了，請多原諒。”不一會(huì)兒，他的身影消失在了全體同學(xué)和家長的目光中。
中考后我們才知道，孫老師的家屬在那次車禍中去世了。
同學(xué)們泣不成聲。
那個(gè)下午，孫老師的鞠躬一直深深地印在我的記憶里。成為一名教師以后，我一直把孫老師那幾個(gè)抱歉的鞠躬作為衡量自己對待學(xué)生和做人做事的準(zhǔn)則，并成為我人生中一筆最寶貴的財(cái)富……
捕魚
村東頭的大河每到春夏兩季就會(huì)有大量的魚蝦出沒，爺爺常去布網(wǎng)，在河中攔截水鮮，從未落過空。
一天下午，我和兩個(gè)表弟心血來潮，趁爺爺不在，抱著、拖著捕魚的家伙兒，到大河里布陣。從東岸到西岸，我們拉開一道網(wǎng)，將河流攔腰切斷，不留一個(gè)缺口。心中算計(jì)著，這樣會(huì)有多大的收獲。
傍晚，爺爺回來了，看見我們布的網(wǎng)，笑笑，沒說什么，回家了。晚上，大家吃過飯?jiān)缭缇托菹⒘耍瑴?zhǔn)備明天收網(wǎng)。
可是，第二天我們驚訝地發(fā)現(xiàn)：網(wǎng)被上游沖下來的水草、木頭等雜物擠垮了，倒伏在水中，魚兒、蝦子只要稍稍躍身，即可順利通過“天塹”。
爺爺這時(shí)才告訴我們：我就知道你們逮不著魚，想一網(wǎng)打盡，整個(gè)河道都攔住了，就算水草、木頭擠不垮網(wǎng)，那些魚蝦也會(huì)沖垮它!我布網(wǎng)從來都是分片、分段的，哪能那么“周密”?
前幾天，我鄰居家孩子的學(xué)校組織春游，他的父母忙前忙后，購買諸多食品、飲料、用具，生怕少了一樣，整整裝了一大包，讓孩子帶著。
第二天傍晚，孩子春游歸來，疲憊不堪，埋怨東西帶得太多，在身上背負(fù)一整天，玩也沒玩好，吃也沒吃好，春游變成了“春耕”。
有時(shí)，人們對于周密的追求，本身就是一種缺損。